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i 

Medio  siglo  era  por  filo...  poco  menos.  Co- 
rría Noviembre  de  1850.  Lugar  de  referen- 
cia: Madrid,  en  una  de  sus  más  pobres  y  feas 
calles,  la  llamada  de  Rodas,  que  sube  y  baja 
entre  Embajadores  y  el  Rastro. 

La  mañana  había  sido  glacial,  destempla- 
da y  brumosa  la  tarde;  entró  la  noche  con 
tinieblas  y  lluvia,  un  gotear  lento,  menudo, 
sin  tregua,  como  el  llanto  de  las  aflicciones 
que  no  tienen  ni  esperanza  remota  de  con- 
suelo. A  las  diez,  la  embocadura  de  la  calle 
de  Rodas  por  la  de  Embajadores  era  teme- 
rosa, siniestro  el  espacio  que  la  obscuridad 
permitía  ver  entre  las  dos  Alas  de  casas  ne- 
gras, gibosas,  mal  encaradas.  El  farol  de  la 
esquina  dormía  en  descuidada  lobreguez;  el 
inmediato  pestañeaba  con  resplandor  agóni- 
co; sólo  brillaba,  despierto  y  acechante,  come 
bandido  plantado  en  la  encrucijada,  el  que  al 
promedio  de  la  calle  alumbra  el  paso  á  una 
mísera  vía  descendente:  la  Peña  de  Francia, 
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| Animas  del  Purgatorio  andarían  de  fijo  por 
:allí;  las  vivientes  y  visibles  eran:  un  ciego 
jque  entró  en  la  calle  apaleando  el  suelo;  el 
sereno,  cuya  presencia  en  la  bajada  al  Ras- 
itro  se  advirtió  por  la  temblorosa  linterna  que 
hacía  eses  de  una  en  otra  puerta,  hasta  eclip- 
sarse en  el  despacho  de  vinos;  una  mendiga 
seguida  de  un  perro,  al  cual  se  agregó  otro 
can,  y  siguieron  los  tres  calle  abajo...  En  el 
momento  de  mayor  soledad,  una  mujer  do- 
bló con  decidido  paso  la  esquina  de  Embaja- 
dores, y  puso  cara  y  pecho  á  la  siniestra  ca- 
lle, sin  vacilación  ni  recelo,  metiéndose  por 
la  obscuridad,  afrontando  animosa  las  mo- 
lestias y  peligros  del  suelo,  que  no  eran  po- 
cos, pues  donde  no  había  charco,  había  res- 
baladizas piedras,  y  aquí  y  allá  objetos  aban- 
donados, como  cestos  rotos  ó  montones  de 
virutas,  dispersos  bultos  que  figuraban  en 
la  obscuridad  perros  dormidos  ó  gatos  en 
acecho. 

Que  la  mujer  era  joven  se  revelaba  en  la 
viveza  de  su  marcha,  y  en  la  gracia  exquisita 
de  aquel  paso  de  baile  con  que  sus  pies  li- 
geros sabían  evitar  las  mojaduras  y  asentar 
en  los  puntos  más  sólidos.  Tan  pronto  se 
arrimaba  á  las  casas  de  la  derecha  como  á 
las  de  la  izquierda,  con  pericia  de  práctico 
navegante.  Las  gotas  de  lluvia  bailaban  en 
los  charcos,  produciendo  un  punteado  lumi- 
noso: era  la  única  claridad  que  permitía  dis- 
cernir los  contornos  de  aquel  archipiélago,  y 
precisar  sus  sirtes  engañosas  ó  el  seguro  de 
sus  islotes.  La  moza,  que  tal  era  sin  duda, 
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pues  no  hay  disfraz  que  disimule  la  juven- 
tud, iba  totalmente  vestida  de  negro,  falda  y 
pañuelo  de  manta  del  color  de  la  noche,  lo 
mismo  que  el  pañuelo  de  la  cabeza.  Sólo  lle- 
vaba color  chillón  en  los  pies,  calzados  con 
zapatos  ó  borceguíes  rojos,  de  un  tono  vivo 
de  púrpura,  como  la  sotana  de  los  monagos. 
Esto  era  en  verdad  singularísimo,  y  cuando 
se  levantaba  la  faldamenta,  no  tanto  para 
evitar  el  lodo,  como  para  tener  mayor  des- 
embarazo en  sus  ondulaciones  coreográficas, 
el  paso  de  la  consabida  mujer  hacía  pensar 
en  artes  y  travesuras  de  brujería...  En  la 
pendiente  de  la  calle  estaba  ya,  donde  los 
baches  y  pedruscos  entorpecían  más  el  per- 
verso camino,  cuando  vió  sombrajos  de  per- 
sonas que  subían  del  Rastro.  El  recelo  y  la 
curiosidad  la  detuvieron;  se  metió  detrás  de 
un  esquinazo  para  observar.  Su  actitud  ha- 
bría podido  trasladarse  al  lenguaje  común 
sin  más  literatura  que  esta  sencilla  interro- 
gación: "¿Serán...?,,  Parecía  que  se  tranqui- 
lizaba oyendo  y  reconociendo  sus  voces;  y 
cuando  les  vió  escurrirse  por  la  Peña  de 
Francia,  descender  á  prisa  dando  tumbos 
por  lo  que  más  parecía  torrente  que  calle, 
y  sumirse  por  un  agujero,  como  alimañas  que 
habitan  en  los  cimientos  de  los  edificios,  la 
moza  recobró  completamente  su  tranquili- 
dad. Los  chapines  rojos,  que  eran  lo  único 
de  ella  que  en  aquel  silencioso  navegar  ha- 
blaba, dijeron  claramente,  brincando  de  gui- 
jarro en  guijarro:  "No  hay  cuidado;  son..,,, 
A  poco  de  esto,  .empujaba  una  puerta,  en 
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la  acera  derecha,  y  se  metía  en  un  antro... 

El  cual  no  era  otra  cosa  que  un  vasto  depó- 
sito de  puertas,  ventanas,  balcones,  rejas  y 
persianas,  despojo  de  casas  derribadas,  todo 
ello,  por  obra  de  la  obscuridad  de  aquella 
noche'  tristísima,  convertido  en  aglomera- 
ción deformas  durmientes.  Dormían  las  filas 
de  puertas  ordenadas  por  tamaños,  como  in- 
mensos tomos  de  interminables  enciclope- 
dias; dormían  los  que  fueron  balcones  y 
ya  parecían  jaulas;  dormían  las  rejas,  que 
ya  eran  como  descomunales  parrillas  para 
el  asado  de  bueyes  enteros.  Peor  estaban 
aquellos  pisos  que  los  de  la  calle,  porque 
junto  á  la  entrada  se  había  formado  una  la- 
guna de  riberas  lejanas,  desconocidas.  Pero 
la  viajera  de  los  rojos  escarpines,  que  ya 
dominaba  la  orografía  de  aquellos  lugares, 
se  escabulló  lindamente  con  viradas  ó  quie- 
bros oportunos,  hasta  que  arribó  al  puerto... 
Vió  luz,  entró  bajo  techo,  y  una  mujer  ó  se- 
ñora, que  esto  no  podía  definirse  aún,  le  tocó 
la  ropa  y  con  lástima  cariñosa  le  dijo:  "Vie- 
nes cáladita.  Vete  á  la  cocina  y  sécate,  y 
come  alguna  cosa,  mujer.,,  La  de  los  za- 
patos colorados  respondió  con  una  fórmula 
de  gratitud,  añadiendo  que  no  podía  entre- 
tenerse..  .  Fácilmente  se  comprendía  que  una 
mayor  querencia  que  el  secarse  y  comer  so- 
licitaba con  imperio  su  voluntad.  "Vete, 
vete  pronto  arriba— le  dijo  la  que  sin  duda 
era  dueña  de  la  casa.— Estás  deshecha  por 
llegar  pronto,  y  hartarte  de  mimo...  ¡Ay, 
hija!  la  juventud  es  un  gusanillo  que  pide 
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ilusión  y  tienes  que  dársela:  si  no,  te-  come 
toda  la  vida.  Más  vale  suspirar  de  joven  por 
enamorada  que  de  vieja  por  desconsolada. 
Aprovecha  el  tiempo,  que  vuela,  hija,  lle- 
vándose las  ocasiones,  y  el  muy  perro  se  las 
guarda  para  que  no  puedan  volver...,,  Más 
dijo,  más  quiso  decir,  revelándose  en  tan 
corto  instante  como  habladora  sin  tasa;  pero 
la  otra,  que  ya  conocía  y  padecer  solía  el 
torbellino  de  sus  vanos  discursos,  no  la  dejó 
aquella  noche  asegurar  la  hebra,  y  extre- 
mando sus  prisas  impacientes  dijo:  "Seña 
Casta,  con  permiso...  déjeme  subir >  que  ven- 
go retrasada  y  estará  con  cuidado.,, 

Sin  dar  espacio  á  más  razones  metióse  por 
un  pasillo  anguloso,  saludó  á  una  criada,  aca- 
rició á  dos  niños  que  de  los  aposentos  alum- 
brados y  calentitos  salían  á  verla,  y  por  una 
puerta  próxima  á  la  cecina  humeante  pasó  á 
otro  patio  más  pequeño  que  el  primero,  y 
como  aquél,  húmedo,  tenebroso,  atestado  de 
material  de  derribos,  predominando  los  frag- 
mentos  de  altares,  de  púlpitos  y  demás  car- 
pintería eclesiástica.  Por  la  estrecha  calle 
que  las  pilas  de  aquellos  nobles  vestigios  de- ' 
jaban  al  tránsito,  se  escabulló  con  ligereza 
hasta  dar  con  una  escalera  por  la  cual  su- 
bió, como  si  dijéramos,  de  memoria,  pal- 
pando y  reconociendo  con  manos  y  pies.  De 
ladrillo  y  nada  corto  era  el  primer  tramo. 
Torciendo  á  la  derecha  encontró  la  moza 
el  segundo,  de  madera,  interminable  serie 
de  peldaños  temblorosos  y  gemebundos,  sin 
ningún  descanso,  sin  vuelta,  todo  seguí- 
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do,  seguido,  en  fatigante  línea  recta  tra- 
zada en  los  senos  de  la  pesadilla.  La  últi- 
ma parte  de  aquella  lucha  opresora  con  las 
alturas  iba  por  descubiertos  espacios.  Mi- 
rando hacia  abajo  se  veía  el  patio  grande, 
parte  de  la  calle  de  Rodas,  y  á  la  izquierda 
patios  de  casas  domingueras,  en  cuyas  cel- 
das se  veían  claridades,  y  á  lo  largo  de  los 
corredores  ó  en  las  entornadas  puertas  som- 
bras movibles.  Rumor  de  humanidad  subía 
también,  y  un  cuchicheo  de  la  vida  afanosa 
requiriendo  el  descanso  nocturno... 

Vencido  el  último  escalón  encontróse  la 
mujer  en  un  secadero  de  pieles,  que  antes 
de  ser  visto  se  denunciaba  por  el  olor  nau- 
seabundo. Pasó  la  viajera,  conteniendo  el 
aliento,  por  los  bordes  del  tenderete,  y  llegó 
á  una  como  azotea,  secadero  abandonado  y 
en  ruinas,  conservando  los  pies  derechos 
que  habían  sostenido  su  techumbre.  Allí 
se  detuvo  un  instante  para  tomar  resuello 
y  meter  aire  limpio  en  sus  pulmones.  Vió 
el  patio  de  otra  casa  de  corredor,  correspon- 
diente á  la  calle  de  la  Pasión,  y  por  costum- 
bre de  mirar  al  cielo  en  tales  alturas  echó 
atrás  la  cabeza  con  movimiento  de  astróno- 
mo. Pero  el  cielo,  que  otras  noches  desple- 
gaba su  soberana  hermosura  sobre  este  mon- 
tón de  miseria  y  porquería  en  que  vivimos, 
aquella  noche  parecía  espejo  en  que  se  retra- 
taba lo  de  abajo,  un  fangal  sucio,  tenebroso. 
Arreciaba  la  lluvia  en  aquel  instante,  y  el 
agua,  escurriéndose  aquí,  goteando  allá, 
buscando  presurosa  todos  los  caminos  y  con- 
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ductos  que  la  condujeran  á  ]a  tierra,  hacía 
los  ruidos  más  extraños.  En  los  apanzados 
techos  mohosos  corría  un  bullicio  de  arro- 
yuelo  campesino,  y  en  las  canales  rotas  en- 
tregábase á  ejercicios  de  fontanería  burles- 
ca. Los  absorbederos  en  buen  uso  la  pala- 
deaban antes  de  tragarla. 

En  todo  esto  fijó  brevemente  su  atención 
la  de  los  rojos  chapines,  buscando  en  la  ob- 
servación de  tales  ruidos  un  alivio  al  miedo 
que  otros  le  causaban,  como  el  galopar  fre- 
nético de  ratones  en  retirada,  y  el  bufldo  de 
gatos  feroces  que  les  buscaban  las  vueltas  en 
las  entradas  y  salidas  del  colgadero  de  pe- 
llejos... Aún  tenía  que  franquear  la  moza 
un  paso  difícil  para  llegar  al  término  de  su 
viaje.  Pisando  tablas  rotas,  metióse  por  es- 
trecho espacio  entre  una  medianería  y  un 
grupo  de  chimeneas;  llegó  al  alcance  de  un 
ventanón  de  vidrios  emplomados,  en  parte 
rotos  y  sustituidos  con  papeles,  y  al  recono- 
cerlo por  la  claridad  que  los  sucios  cristales 
transparentaban,  golpeó  con  los  nudillos 
como  anunciando  su  llegada...  De  allí  pasó  á 
un  segundo  hueco,  que  lo  mismo  podía  ser 
ventana  que  puerta,  con  un  batiente  de  cuar- 
terones y  otro  de  cristalera  alambrada:  em- 
pujó... Entró  como  paloma  que  vuelve  al 
nido. 

Era  un  recinto  abohardillado,  como  de  seis 
varas  de  largo  por  tres  de  anchura;  por  un 
extremo,  de  elevación  bastante  para  que  per- 
sonas de  buena  estatura  pudieran  estar  en 
pie,  por  el  otro  suficiente  no  más  para  un 
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perro  de  mediana  talla...  La  entrada  de  la 
mujer  fué  ruidosa:  en  ella,  como  un  júbilo 
triunfal;  en  el  que  la  esperaba,  como  térmi- 
no de  ansiedad  expectante.  El  farolillo  que 
alumbraba  la  mísera  estancia  daba  la  cla- 
ridad precisa  para  determinar  vagamente  los 
objetos,  y  no  tomar  por  personas  las  prendas 
de  ropa  colgadas  de  una  cuerda.  La  moza 
se  adelantó  hacia  un  camastro,  que  más  bien 
debiera  llamarse  rimero  de  pieles,  mantas  y 
enjalmas;  de  aquel  diván  humilde  surgió  el 
busto  de  un  hombre,  que  abiertos  en  cruz 
los  brazos,  exclamó:  "¡Cuánto  has  tardado, 
mi  alma!  ¡En  qué  ansiedad  me  has  tenido, 
corazón!  No  me  consolaba  más  que  la  idea 
de  morirme  esta  noche. 

—¿Morirte  tú,  mi  lolomín,  sin  que  tu 
Cigüela  te  dé  licencia?...  No  faltaba  más... 
— dijo  ella  sin  abrazarle  más  que  con  la  in- 
tención.—Chiquillo,  no  me  abraces  tú... 
Toca,  y  verás  que  estoy  hecha  una  esponja. 
Déjame  que  me  sacuda...,, 

Diciéndolo,  de  un  tirón  desenlazó  el  pa- 
ñuelo de  la  cabeza,  quitóse  el  de  manta,  y 
ambas  piezas  colgó  en  la  cuerda  de  que  pen- 
dían otras.  Luego,  risueña,  con  gracioso 
brinco,  llegóse  al  camastro,  y  alzando  una 
pierna  mostró  el  chapín  rojo  puntiagudo. 
uMiá,  miá  qué  pinreles  traigo,  Tolomín. 

— ¡Ay  qué  bonitos!  ¿De  dónde  has  sacado 
eso?— dijo  el  hombre  tirando  del  borceguí, 
que  chorreaba. 

— Ya  te  contaré — replicó  la  moza  alargan- 
do el  otro  pie  para  que  lo  descalzara.  —Pero 
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antes  de  hablar  eso,  tengo  que  contarte  otras 
cosas...  muchas  cosas,  Tolomín.,, 

Desnudos  quedaron  los  pies  de  Cigüela, 
y  mojaditos  como  si  hubiera  venido  des- 
calza. El  hombre  acostado  le  tiró  de  la  falda, 
la  obligó  á  sentarse  junto  á  él,  y  le  secó  un 
:  pie  diciéndole  cariñoso:  "¡Pobre  Güela,  los 

■  trabajos  que  ella  pasa  por  su  Tolomín!... 

■  Dame  ahora  el  otro:  están  heladitos. 

x  — Ya  se  calentarán . . .  ¡  Con  sentarme  sobre 
ellos...!  Pero  antes  tengo  que  arreglarte  un 
poco  tu  sala,  tu  gabinete,  tu  camarín  y 
toítas  estas  dependencias  maníficas,  como 
decimos  las  manólas,  y  rnaggg...níftcas, 
como  decimos  las  señoritas  del  pan  prin- 
gado... Verás,  Tolomín,  qué  pronto  des- 
pacho. 

— Mientras  me  ordenas  el  mechinal,  cuén- 
tame lo  que  pasa  en  Madrid,  que  ello  habrá 
sido  gordo... 

— No  pasa  nada,  hijo... 

—¿Como  que  no?  Yo  he  oído  tiros. 

— Estás  soñando. 

— Tiros  de  fusilería,  y  alguno,  alguno  de 
|  cañón — afirmó  el  hombre  con  sincero  con- 
¡  vencimiento.— Oyéndolos,  me  dije:  "Ya  se 
armó.»  Y  como  tardabas,  pensé  que  por  estar 
cortadas  las  calles  no  podías  pasar  hacia  acá, 
y  también  me  asaltó  la  idea  de  que  te  cogiera 
una  bala  perdida... 

—¡Pobre  Tolomín!...  Dormido  has  oído 
los  tiros;  que  quien  despierto  sueña  con  re- 
Toluciones  y  trifulcas,  más  ha  de  soñar 
cuando  cierra  el  ojo. 
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— No,  no:  bien  despierto  estaba  cuando 
oí  los  disparos  de  fusilería...  y  ello  sonaba 
por  esta  parte:  primero  lejos,  como  en  la 
Puerta  del  Sol;  después  más  cerca,  como  en 
Puerta  Cerrada. 

— ¡Ay,  qué  engañoso  y  qué  visionero!... 
Te  aseguro  que  esos  tiros  no  han  sonado 
más  que  en  tu  pobre  magín  enfermo,  y  que 
Madrid  está  más  tranquilo  que  un  convento 
de  monjas...  no,  no  es  buena  comparación... 
más  tranquilo  que  un  cementerio... 

— ¿De  veras  no  hay  barricadas?...  ¡Ci- 
güela! 

— Tolomín,  no  hay  barricadas.  Las  habrá; 
consuélate  con  la  esperanza.  Las  habrá...  y 
tan  altas  que  lleguen  á  los  pisos  terceros,  si 
quieres...  Pero  lo  que  es  hoy...  ¡Bueno  ha 
estado  el  día,  y  bonita  la  noche  para  esas 
bromas!  Con  las  calles  mojadas  y  la  pólvora 
revenida  ¿quieres  tú  jarana?...  Las  revo- 
luciones quieren  sol,  como  los  toros,  y  el  pa- 
triotismo no  ha  de  ser  pasado  por  agua... 

— Por  decírmelo  tú  lo  creo,  que  cuanto  tú 
dices  es  para  mí  artículo  de  fe;  pero  yo  estoy 
bien  seguro  de  lo  que  oí...  segurísimo... 
¡Pim,  pam...!  ¡Fuego...!  ¡pim,  pam...!  duro 
y  á  la  cabeza...  ¡pim,  pam! 

— Ea,  no  te  encalabrines...  Te  volverá  la 
calentura. 

—¡Libertad  ó  muerte!  ¡Fuego! 

— Juicio,  mi  Capitán...  No  estamos  tan 
lejos  del  mundo,  que... 

— ¡Viva  Isabel  II! 

— ¡Chitón! 
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—¡Viva  España,  viva  la  Libertad!  Todo 
esto  va  contigo,  boba:  la  Reina  eres  tú;  tú 
eres  España,  tú  la  Libertad...,, 


ii 


Cigüela  reía.  Lo  primero  que  hizo,  al 
acometer  sus  menesteres  domésticos,  fué  sa- 
car del  bolsón  pendiente  de  su  cintura  bajo 
la  falda,  dos  paquetes  con  envoltura  de  pa- 
pel fino  cruzada  de  cinta  roja,  y  ponerlos  so- 
bre una  caja  que  servía  de  mesa.  Descalza, 
diligente,  iba  de  un  punto  á  otro  con  suma 
presteza;  y  sosteniendo  la  conversación  con 
el  aburrido  Tolomín,  al  deber  de  mirar  por 
su  existencia  y  su  salud  atendía.  En  el  lado 
donde  era  más  alto  el  techo,  tenía  un  anafre, 
y  en  sitio  cercano  provisión  de  carbón,  teas  y 
una  caja  de  fósforos.  Encendió  lumbre  y 
puso  á  calentar  agua.  "¿Qué  me  has  traído 
esta  noche? — preguntó  Tolomín,  que  no  qui- 
taba ojo  de  los  paquetes  cerrados  con  des- 
usada elegancia  y  finura. 

—¡Cosa  rica!...  Ya  lo  sabrás...  Antes  ten- 
go que  contarte... 

—¡Vaya!  Pues  no  gastas  poca  solemnidad 
1  para  tus  cuentos...  ¡Antes  con  antes!...  ¿Pe- 
ro dónde  está  el  principio  de  tus  historias? 

— No  se  debe  contar  lo  segundo  sin  contar 
lo  primero,— dijo  Lucila  risueña  y  un  tanto 
maliciosa. 

—Pues  échame  lo  primero  de  una  vez... 
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¿Dónde  estuviste  esta  noche?  ¿Por  qué  has 
tardado?  ¿Es  esto  el  principio,  ó  dónde  de- 
monios está  el  principio  de  lo  que  tienes  que 
contarme? 

—¡El  principio!...  Cualquiera  sabe  dónde 
está  el  principio  de  las  cosas. 

— No  te  diviertes  poco  con  mi  curiosidad. 
Vamos,  ¿á  que  te  acierto  de  dónde  son  esos 
paquetes?  Son  de  la  repostería  de  Palacio. 

— ¡  Uy . . .  qué  desatino ! . . .  ¡  Vaya  un  zahori 
que  tengo  en  casa! 

—¿Con  que  no  son  de  Palacio?  Pues  de  las 
monjas  no  son,  porque  esas  señoras  no  en- 
vuelven sus  regalitos  con  papeles  á  estilo  de 
París,  sino  con  papel  viejo  del  que  venden 
las  covachuelas,  y  que  parece  pergamino,  y 
á  lo  mejor  te  trae  un  pleito  de  principios  del 
siglo  pasado...  Pues  á  ver  si  acierto...  Da- 
me los  paquetes,  á  ver  si  por  el  olor... 

— Luego,  Tomín— dijo  Lucila  cogiendo 
una  jofaina  del  depósito  de  loza  que  en  un 
rincón  tenía,  piezas  diferentes  en  mediano 
uso,  alguna  desportillada,  todas  muy  lim- 
pias.— Ahora,  caballero,  á  lavar  las  heridas. 

— ¡Ay,  ay,  qué  fastidio!  —exclamó  Tomín 
incorporándose. —Pero  tienes  razón.  Si  me 
duele,  que  me  duela.  Lávame,  cúrame:  tus 
manos  de  madre  me  sanarán. 

— Y  para  que  mi  pobre  niño  no  se  devane 
los  sesos  con  adivinanzas— añadió  Lucihue- 
la  avanzando  con  la  jofaina,  una  esponja  y 
trapos,— le  diré  dónde  estuve  esta  noche... 
¿No  me  encargaste  esta  mañana  que  me  vic- 
ia con  mi  padre? 
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—  ¡Ah,  SÍ! 

—¿Y  no  sabes,  tontaina,  que  á  mi  padre 
lo  han  empleado  en  el  teatro  nuevo  de  la 
Plaza  de  Oriente? 

— ¡Ay...  qué  tonto  yo!  ¡no  caer...!  Verde  y 
con  asa...  Esta  noche  es  la  inauguración... 
— Y  hoy  los  días  de  nuestra  Soberana. 
;     —¿No  te  dije  que  había  oído  cañonazos? 

Pues  la  verdad,  siento  mucho  que  los  tiros 
|  fueran  por  Santa  Isabel  y  no  por  un  bonito 
'  pronunciamiento.  Créelo:  más  falta  nos  hace 
la  Libertad  que  todos  los  santos  del  Almana- 
que, y  más  cuenta  nos  tiene  una  revolución 
bien  traída  que  el  mejor  coliseo  para  ópera 
y  baile.,, 

Penosa  era  la  cura  y  el  poner  los  nuevos 
apositos,  después  de  bien  despegados  los  del 
día  anterior;  pero  los  dedos  de  Lucila,  que 
en  aquel  caso  clínico  se  habían  adestrado, 
instruidos  por  el  amor  más  que  por  la  cien- 
cia, llegaron  á  adquirir  singular  delicadeza. 
El  bueno  de  Tolomín,  valiente  hasta  la  te- 
meridad y  sufrido  cual  ninguno  en  los  lan- 
ces de  su  militar  oficio,  era  en  las  dolencias 
de  una  flojedad  infantil  y  quejumbrosa.  Por 
cualquier  dolor  ponía  el  grito  en  el  cielo,  y 
la  sujeción  á  planes  médicos  le  desespera- 
ba. Conociendo  su  flaqueza,  reservaba  Luci- 
la para  el  momento  de  la  cura  todas  las  re- 
ferencias humorísticas  que  tuviera  que  ha- 
cerle, y  al  contarlas  forzaba  la  inflexión 
cómica  para  entretenerle  ó  provocarle  á  risa. 
Dígase,  para  ir  construyendo  todo  el  aparato 
informativo  de  este  personaje,  que  las  heri- 
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das  eran  dos:  una  de  cuidado  en  la  región 
femural  derecha,  de  arma  blanca;  la  otra  de 
bala  en  el  antebrazo  izquierdo,  herida  nada 
grave,  aunque  lo  parecía  por  la  proximidad 
de  unas  erosiones  molestísimas  en  el  hom- 
bro, que  interesando  los  músculos  del  cuello 
impusieron  al  paciente,  en  los  primeros  días, 
cierta  rigidez  de  busto  escultórico. 

"Ea,  ¿ya  empezamos  con  chillidos?— decía 
Cigüela. — La  culpa  tengo  yo  por  darte  tanto 
mimo.  ¡Si  no  te  duele!...  Ya  ves  con  qué 
suavidad  voy  levantando  el  trapo,  después 
de  mojarlo  bien  con  agua  templada...  Otro 
tironcito...  Ya  falta  poco...  Pues  te  contaré: 
Loco  de  contento  está  mi  padre  con  su  des- 
tino en  el  Teatro  que  ahora  se  llama  Real... 
Me  ha  dicho  que  de  balde  desempeñaría  la 
plaza  sólo  por  rozarse  tarde  y  noche  con  el 
cuerpo  de  baile,  y  por  ser  demandadero  de 
las  cantarínas,  como  él  dice. 

—No  me  hagas  reir...  ¡Ay,  ay,  que  me 
arrancas  la  carne!...  ¡Ay!...  No  sé  cómo  me 
río.  Sigue. 

— Yo  no  sé  lo  que  es  mi  padre  allí.  ¿Es 
portero,  celador?  ¿Corre  con  la  tramoya,  con 
el  gas,  con  la  vestimenta?  Vete  á  saber.  Me 
ha  contado  que  nunca  creyó  que  hubiera  en 
el  mundo  cosa  tan  bonita  como  las  comedias 
cantadas.  De  todas  las  mentiras  del  mundo, 
dice,  ésta  de  la  comedia  con  música  y  en 
italiano  es  lo  que  más  se  parece  á  la  Gloria. . . 
Y  de  ello  saca  que  mientras  más  grande  es 
la  mentira  y  más  separada  de  la  verdad, 
mejor  nos  da  idea  del  Cielo. 
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— Que  no  me  hagas  reir,  Lucila. . .  ¡  Ay,  ay ! 

— En  los  ensayos  se  queda  como  emboba- 
do, y  cuando  oye  la  orquesta  con  tantos  vio- 
lines,  todos  tocando  al  mismo  son,  le  entran 
ganas  de  llorar,  de  ponerse  de  rodillas,  y  de 
arrepentirse  de  todas  las  picardías  que  ha 
hecho... 

— ¡Ay,  ay,  qué  gracioso! 
-Dice  que  oyendo  el  habla  dulce  de  las 
italianas,  la  entran  ganas  de  ilustrarse  para 
entender  bien  lo  que  dicen,  y  ser  como  ellas 
pulido  y  de  mucha  cortesía...  Y  que  cuando 
las  tales  y  otras  cuales  españolas  le  man- 
dan con  recados  para  costureras,  ó  para  los 
maestros  de  música,  le  entran  ganas... 

—  ¡Ay  qué  risa!...  Por  todo  le  entran 
ganas... 

— Ganas  de  servirlas  con  diligencia,  y  de 
adivinarles  los  mandamientos  para  cumplir 
los,  siempre  que  sean  honrados. 

—Estarán  contentísimos  de  él... 

—Y  él  más  contento  que  nadie,  porque 
según  cuenta,  en  aquel  puesto  está,  noche 
y  día,  mano  á  mano  con  todo  el  señorío... 
La  ópera  es  el  puro  señorío,  y  el  aquel  más 
fino  de  las  aristocracias  nobles,  como  quien 
dice,  porque  todo  allí  es  de  familias  reales, 
y  por  eso  el  teatro  se  llama  Real,  siendo 
reyes  los  tenores  y  reinas  las  cantarínas,  ó 
verbigracia  tiples...,, 

'  En  esto,  terminados  felizmente  el  lavado 
y  cura,  Tomín  suspiró.  Cesaron  los  fugaces 
dolores,  y  el  hombre,  consolado,  expresaba 
en  su  mirar  contento  y  gratitud.  Lucila  pro- 
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cedió  á  lavarse  y  jabonarse  manos  y  brazos, 
después  de  devolver  á  su  sitio  todos  los  ad- 
minículos de  la  cura,  sin  interrumpir  su 
graciosa  charla,  de  que  tanto  gusto  recibía 
el  desdichado  enfermo.  "Pues  esta  noche, 
cuando  fui  á  ver  á  mi  padre,  me  le  encontré 
muy  sofocado,  por  tener  que  acudir  con  un 
solo  cuerpo  á  tantos  puntos  y  menesteres. 
Entré  por  la  plazuela  de  Isabel  II,  y  tuve  la 
suerte  de  encontrarle  en  la  escalera  que  su- 
be al  escenario.  Reñía  con  unos  tagarotes 
que  subían  trastos,  y  que  á  mi  parecer  esta- 
ban peneques.  Subí  con  él  y  entramos  en  un 
cuartito  donde  había  no  sé  cuántos  hombres 
vestidos  de  frailes,  fumando...  Yo  había  co- 
rrido por  Madrid  desde  media  tarde,  llovien- 
do á  mares,  las  calles  como  lagunas,  y  mis 
zapatos,  que  ya  venían  ratos,  daban  por  de- 
lante y  por  detrás  las  boqueadas.  Los  pies 
me  dolían,  me  pesaban,  y  donde  quiera  que 
yo  los  ponía  dejaban  un  charco.  Uno  de 
aquellos  frailuchos,  que  tenía  en  la  mano 
derecha  el  cigarro  y  en  la  izquierda  la  barba 
postiza,  me  miró  los  pies  y  dijo  á  mi  padre: 
"¿Cómo  consiente  el  gran  Ansúrez  que  ande 
esta  preciosa  niña  por  Madrid  como  los  pa- 
tos?,, Yo  alargué  ambos  pies  para  que  mi 
padre  se  compadeciera.  "Ya  te  entiendo  — 
me  dijo. — Vienes  á  que  te  dé  para  calza- 
do... Qué  más  quisiera  este  padre  que  te- 
ner á  toda  la  plebe  de  sus  hijos  bien  apaña- 
dica.  Pero  el  dinero  no  abunda,  lo  que  no 
quiere  decir  que  me  falten  medios  para  reme- 
diarte. Por  poco  nos  apuramos,  hija  del  alma, 
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Ven  conmigo,  y  pisa  ligero  para  no  mojar 
tanto. . .  „  Llevóme  por  unas  escaleras  que  no 
tienen  fin  y  que  marean  de  tantas  vueltas 
como  hay  que  dar  por  ellas,  y  arriba  de  todo, 
atravesamos  una  sala  donde  vi  sin  fin  de 
hombres  vestidos  de  colorines...  Adelante 
siempre:  en  los  pasillos  encontramos  mu- 
jeres pintadas,  feas  las  más,  guapas  muy 
pocas;  algunas  arrastrando  cola;  todas  con 
alhajas  de  vidrio  y  diademas  de  cartón  do- 
rado, Eran  las  coristas.  Con  llave  que  sacó 
de  su  bolsillo  abrió  mi  padre  la  puerta  de 
un  cuartón,  lleno  de  ropas  de  máscara.  Pa- 
recía una  tienda  de  alquilador  de  disfraces. 
En  el  suelo  vi  un  montón  de  zapatos  y  bor- 
ceguíes de  todos  colores.  Mi  padre  me  dijo: 
"De  esta  zapatería  de  comedias  cantadas  ó 
por  cantar,  escoge  lo  que  más  te  guste.  Nos 
trajo  ayer  todo  este  material  un  marchan- 
te que  tuvo  el  suministro  de  equipos  para 
teatros  donde  salen  séquitos  y  acompaña- 
miento de  reyes,  ó  donde  figuran  diablos, 
ninfas  y  personas  mágicas.  Pretende  que  el 
intendente  de  acá  lo  compre,  y  mientras  se 
determina,  me  ordenaron  que  aquí  lo  metie- 
ra y  guardara...  Paréceme  que  esos  chapi- 
nes encarnados  que  acaban  en  punta  son  de 
la  medida  de  tus  pies.  Cógelos  y  no  repares, 
hija  de  mi  corazón.,,  Pues  vistos  y  exami- 
nados los  chapines,  me  parecieron  bien.  Me 
quité  la  miseria  de  mis  zapatos,  y  con  las 
medias  empapadas  lo  tiré  todo  en  aquel  mon- 
tón, poniéndome  los  borceguíes,  que  me  ser- 
virán mientras  no  tenga  cosa  mejor.  Díjome 
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el  padre  que  este  calzado  es  para  unas  bra- 
jas de  no  sé  qué  tragedia  con  solfa,  en  la 
cual  sale  un  caballero  al  que  las  viejas  mal- 
ditas, amigas  del  demonio,  le  anuncian  que 
será  Rey,  y  él  se  lo  cree,  resultando  que, 
por  la  comezón  del  reinar,  mata  á  su  sobera- 
no, y  luego...  no  me  acuerdo  de  más.  Cuan- 
do me  ponía  mis  escarpines,  me  contó  mi 
padre  que  él  había  encontrado  entre  aque- 
llos trapos  un  coleto  magnífico,  como  para 
un  príncipe  cazador  que  matara  las  perdices 
cantando,  y  que  con  la  tal  prenda  y  unos 
pedazos  de  otra  se  había  hecho  un  buen  cha- 
leco de  abrigo.,, 

Muy  entretenido  con  este  relato,  el  pobre 
Tolomínno  quería  que  tuviese  término;  pero 
Cigüela  hizo  un  paréntesis.  Llegándose  á  él 
con  otra  jofaina,  agua  nueva  y  esponja  dis- 
tinta, le  dijo  con  gracia:  "Ahora,  pobretín 
mío,  me  dejarás  que  te  lave  un  poco  la  cará- 
tula... Luego  comeremos.  ¡Verás  qué  cosas 
ricas!,,  El  Capitán  hizo  un  mohín  de  protes- 
ta, plañidero.  Pero  ante  la  insistencia  de  la 
moza,  cariñosamente  manifestada,  cedió  y 
se  dejó  lavar.  Con  tiernas  frases  iba  Lucila 
marcando  la  operación:"  Primero  los  ojitos, 
para  que  no  estén  pitañosos...  ¡Si  vieras  qué 
bonitos  te  los  he  dejado!...  Pues  ahora  voy 
con  la  nariz,  con  las  mejillas...  ¿Y  este  bi- 
gotito  que  está  lleno  de  pegotes?...  Si  supie- 
ra yo  afeitarte  la  barba,  te  dejaría  más  gua- 
pín  que  un  sol...  Voy  ahora  con  las  orejas: 
un  poquitín  de  paciencia...  Pronto  acabo. 
Más  agua,  más.  Eres  como  un  santo  viejo, 
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que  tu  sacristana  ha  encontrado  en  un  des- 
ván. Lo  cojo,  lo  lavo...  Pues  entre  el  polvo 
y  las  moscas  lo  habían  puesto  bueno.  ¿Ves? 
Ahora,  ya  eres  santo  nuevo,  acabadito  de 
poner  en  el  retablo...  Si  tuviéramos  espejo, 
verías  qué  lindo  estás...  ¡Y  qué  bien  se  ha 
portado  mi  nene  dejándose  lavar  tan  calla- 
dito...!  Se  merece  un  beso...  digo,  dos... 
digo,  tres. 

—Ciento,  mi  alma, — replicó  Tomín  besán- 
dola con  intensa  emoción. 

— Ahora  te  paso  un  peine,  y  quedarás  tan 
precioso  como  cuando  te  conocí... 

—  Comamos,  alma— dijo  el  herido.— Ten- 
go hambre. 

— Ahora  mismo.  Medio  minuto  se  tarda 
en  poner  la  mesa  y  servir  el  primer  plato- 
dijo  Lucila,  que  retirando  el  servicio  de  la- 
var trajo  al  instante  el  de  comer,  y  comenzó 
á  deshacer  los  paquetes.— Pues  sigo  contán- 
dote. Mi  padre,  cuando  bajábamos,  lucien- 
do yo  mis  zapatos  de  bruja,  me  habló  así: 
"Hija  del  alma,  si  yo  te  hubiera  criado  des- 
de chiquita  para  cantatriz,  poniéndote  á  la 
solfa  con  buenos  maestros  cantores  y  sal- 
mistas, otro  gallo  á  todos  nos  cantara...  Lo 
que  hicieras  con  el  juego  de  garganta  lo 
realzarías  con  el  juego  de  ojos  y  toda  la  sal 
de  tu  rostro,  que  en  este  beaterío  entra  por 
mucho  el  buen  palmito  y  el  salero  del  cuer- 
po... Pero  la  voz  es  lo  principal...  y  lo  que 
más  se  paga.  ¿Sabes  lo  que  gana  la  señora 
Alboni?  Pues  mil  y  pico  de  duros  cada 
mes...  Echa  duros,  hija  ¡Mira  que  si  yo  te 
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viera  á  tí  ganando  esos  dinerales...!  Pues 
otra:  sabrás  que  á  la  señora  Alboni  le  he 
caído  en  gracia.  Dos  veces  me  ha  llamado  á 
su  presencia.  ¿Para  qué  creerás?  Pues  sólo 
para  verme,  para  echarme  unas  miradas 
tiernas,  y  decirme  que  soy  la  imagen  del 
fiero  castülano.. .  que  si  me  compongo,  fácil-  ( 
mente  me  tomarán  por  un  señor  duque  ve-  i 
tusto.  j 

— Cigüela— dijo  Tolomín  soltando  la  ri- 
sa,—eso  lo  inventas  tú  para  divertirme. 

— Tontín,  no  invento  nada.  A  contarme 
iba  los  rendibús  que  hizo  á  la  cantante;  pero 
había  empezado  el  acto  segundo,  y  tuvimos 
que  callarnos,  arrimaditos  á  unos  bastidores. 
A  mis  orejas  llegaba  un  bum  bum;  la  mú- 
sica no  la  distinguía  yo  del  ruido;  los  aplau- 
sos y  la  orquesta  me  parecían  la  misma  cosa. 
"Este  que  ahora  canta  por  lo  más  fino— me 
dijo  mi  padre,— es  el  Rey,  quien  parece  ha 
tenido  que  ver  con  mi  señora  Alboni,  quiere 
decirse,  con  la  persona  figurada  que  el  papel 
reza  y  canta.. .„  Vi  á  la  Alboni,  cuando  entró 
para  adentro:  es  una  gordinflona,  una  caja 
de  música  dentro  de  otra  caja  de  carne... 
Refirió  mi  padre  que  siempre  está  comiendo; 
en  su  cuarto  tiene  dos  mesas,  una  con  las  co- 
sas de  tocador,  y  otra  con  el  recado  de  golosi-  j 
ñas,  platos  de  sustento,  como  jamón  con  hue-  j 
vo  hilado  y  bartolillos  de  tantísimas  clases 

— Pero  no  me  has  dicho  cómo  y  por  qué  han 
venido  á  nuestra  pobre  mesa  el  solomillo  lar- 
deado y  la  lengua  escarlata  de  la  prima 
donna. 
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— Pues  muy  sencillo:  esta  señora,  como 
toda  cantante,  tiene  ida  la  cabeza.  El  seso  se 
le  escapa  con  los  gorgoritos.  Como  es  pura 
música,  no  se  acuerda  de  nada.  Al  instante 
de  mandar  una  cosa  la  olvida.  Primero  fué 
por  los  comistrajes  un  criado  italiano;  des- 
pués la  doncella...  luego  mi  padre...  los  tres 
para  un  solo  encargo...  y  cuando  la  señora 
entró  en  su  cuarto  creyó  que  entraba  en  la 
tienda  de  en  casa  Lhardy...  Enfadándose 
consigo  misma  por  su  poca  memoria,  empe- 
zó á  echar  trinos  y  gorjeos  para  arriba  y  para 
abajo,  que  es  una  receta  que  tiene  para  en- 
flaquecer, y  luego,  todo  el  sobrante  de  comi- 
da lo  repartió  entre  los  de  la  servidumbre, 
tocándole  la  partija  mayor  á  mi  padre,  que 
me  la  dió  á  mí...  Pues  una  vez  que  cogí  este 
regalo,  que  con  los  chapines  era  bastante 
para  dar  por  bien  empleada  mi  noche,  no 
quería  yo  más  que  echar  á  correr.  Mi  padre 
no  me  soltaba.  "No,  no  te  vas  sin  que  yo  te 
enseñe  el  golpe  de  vista...  No  verás  cosa  se- 
mejante hasta  que  ganes  el  Cielo.,,  Espera- 
mos al  entreacto,  y  mientras  corrían  por  el 
escenario  dando  patadas  los  que  quitan  y  po- 
nen los  lienzos,  mi  padre  me  llevó  al  telón 
que  sube  y  baja,  y  que  en  aquel  momento 
parecía  una  pared.  Díjome  que  pusiera  el  ojo 
en  una  mirilla  con  cruzado  de  alambres,  y 
por  allí  vi  todo  el  señorío  público,  que  es 
cosa  para  quedarse  una  encandilada  y  tras- 
tornada por  tres  días.  ¡Qué  lujo,  Tomín;  qué 
tienda  de  piedras  preciosas,  de  rasos  y  tercio- 
pelos, de  pechos  mal  tapados,  de  encajes,  de 
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caras  bonitas  y  caras  feas,  de  cruces,  bandas 
y  entorchados!  Era  como  una  feria,  y  yode- 
cía:  Parece  que  todas  y  todos  compran  ó  ven- 
den algo...  Enfrente  vi  á  la  Reina  vestida  de 
color  de  aromo  con  adorno  de  plata,  guapísi- 
ma: diadema,  collar  de  perlas,  sin  fin  de  dia- 
mantes; la  Reina  Madre  hecha  un  brazo  de 
mar  y  despidiendo  luces  á  cada  movimiento. 
Mucha  gente  de  Palacio,  muchas  Ministras, 
Generalas  y  Maríscalas  de  Campo,  y  ellos... 
coqueteando  más  que  ellas...  Visto  el  golpe 
de  vista,  como  decía  mi  padre,  ya  no  me  que- 
daba nada  que  ver.  Me  fui  á  la  calle,  rompí 
con  trabajo  las  filas  de  coches,  y  chapotean- 
do me  vine  acá. 

—Al  mirar  por  el  agujero  del  telón,  ¿no 
viste  alguna  cara  conocida? 

— Vi  muchas,  Tomín...  Madrid,  quepa- 
rece  grande,  es  chico,  y  el  que  una  vez  ha 
visto  su  gente,  la  ve  luego  copiada  en  todas 
partes...  Tienes  sueño... 

— Sí:  me  duermo... — dijo  el  herido  aba- 
tiendo con  dulce  pereza  los  párpados. — Ci- 
güela...  si  ves  que  duermo  demasiado,  me 
despiertas,  ¿eh?...  no  me  vaya  á  quedar 
muerto...» 

ni 


Con  una  recomendación  semejante  se  dor- 
mía todas  las  noches  el  desdichado  Tomín. 
Si  en  los  primeros  días  de  su  doloroso  cau- 
tiverio le  atormentó  el  insomnio,  una  vez 
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descansado  y  convalesciente,  la  naturaleza 
en  vías  de  reparación  abandonábase  á  un  so- 
por parecido  á  la  embriaguez,  sólo  turbado 
á  ratos  por  la  idea  de  que  dejándose  caer  sin 
interrupción  por  la  resbaladiza  pendiente  del 
sueño,  iría  sin  pensarlo  á  parar  en  la  muer- 
te... Viéndole  aquella  noche  al  borde  de  la 
caída,  Lucila  ó  Cigüela  le  empujó  en  vez 
de  contenerle;  le  pasó  la  mano  por  los  ojos, 
le  besó  la  frente,  le  acunó  con  suaves  arru- 
llos de  nodriza,  no  sin  decirle  que  durmiera 
descuidado:  ella  le  despertaría  cuando  fue- 
ra tiempo.  Al  sentirle  dormido,  se  acomodó 
á  su  vera,  en  lo  más  bajo  del  camastro,  sen- 
tándose á  la  turca  y  reclinando  su  cabeza 
blandamente  sobre  el  hombro  sano  del  Ca- 
pitán. Antes  apagó  la  luz  de  la  linterna, 
que  á  su  lado  tenía. 

En  esta  postura  y  disposición,  que  apenas 
alteraba  por  no  turbar  el  sueño  del  herido, 
se  pasaba  Lucila  la  noche,  descansando  al- 
gunos ratos,  los  más  despierta,  ante  la  pre- 
sencia de  sus  vigilantes  pensamientos  que 
no  querían  dormir,  ni  apagarse  en  su  cal- 
deada mente.  La  obscuridad  del  mechinal  no 
era  completa,  ni  aun  en  noches  turbias  co- 
mo aquella  del  19  de  Noviembre,  pues  se 
veía  el  rectángulo  luminoso  del  ventanón 
cuadriculado  por  los  vidrios.  En  noches  cla- 
ras, Lucila  veía  y  gozaba  la  luz  difusa  del 
cielo  y  alguna  estrella  resplandeciente.  Rui- 
dos no  faltaban.  La  noche  de  referencia,  los 
dedos  de  la  lluvia  toqueteaban  sin  cesar  por 
un  lado  y  otro  de  aquella  frágil  construcción; 
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pero  ni  esto,  ni  el  mayar  de  gatos  trovado- 
res, ni  los  golpes  que  daba  un  palo  roto  y 
colgante  en  el  secadero,  molestaban  á  Lucila. 
Sus  inquietudes  surgían  de  su  propia  ima- 
ginación, á  veces  cuando  sus  sentidos  se 
apagaban  en  el  sueño...  Despertaba  como  de 
un  salto,  creyendo  que  las  desvencijadas  es- 
caleras por  donde  á  su  tugurio  se  trepaba, 
crujían  bajo  el  peso  de  dos,  tres  ó  más  per- 
sonas. Las  voces  se  aproximaban...  Eran  pri- 
mero un  susurro,  después  un  coro  como  los 
de  las  comedias  cantadas. 

Más  de  una  vez  se  levantó,  aterrada,  y  con 
menos  ruido  que  el  que  pudiera  hacer  un 
gato  se  iba  derecha  á  la  puerta,  y  aplicaba 
el  oído. . .  Tardaba  un  rato  la  infeliz  mujer  en 
convencerse  de  que  los  rumores  inquietantes 
eran  querellas  en  algún  patio  vecino,  ó  vo- 
cerío de  borrachos  en  la  tasca  de  la  calle  de 
Rodas...  Cuando  todo  callaba,  el  pensamien- 
to se  iba  del  seguro,  poniéndose  á  decir  unas 
cosas,  y  á  razonarlas  con  lógica  tan  bien  ur- 
dida, que  no  había  más  remedio  que  creerlo. 
¡Dios  sacramentado,  lo  que  decía!  Pues  nada, 
que  el  Sr.  Melchor,  alias  el  Ramos,  y  su  es- 
posa señá  Casta,  poseedores  de  aquellos  en- 
diablados tenderetes,  se  cansaban  de  ser  cari- 
tativos encubridores  del  tapujo  y  lo  denun- 
ciaban á  la  fiera  policía,  ó  permitían  que  al- 
gún taimado  servidor  lo  revelara...  Hasta 
que  la  luz  de  la  mañana  no  despejaba  su  ca- 
beza, limpia  de  nieblas  su  tormentosa  men- 
te, no  recobraba  Lucila  la  confianza  en  sus 
honrados  y  leales  protectores. 
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Por  éstos  ó  los  otros  pensamientos  iba 
siempre  á  parar  al  examen  de  la  tristísima 
situación  á  que  había  llegado,  sin  ver  por 
ninguna  parte  remedio  ni  salida;  todo  por 
el  amor  á  un  hombre,  razón  esencial  del  in- 
fortunio mujeril.  En  proporción  de  su  des- 
gracia estaba  el  origen  de  ella:  amor  tem- 
pestuoso, irregular,  semejante  á  un  soberano 
desorden  de  los  elementos;  si  amó  á  Tolomín 
con  ternura  cuando  le  vió  y  conoció  fugiti- 
vo y  condenado  á  muerte,  locamente'le  amó 
después,  teniéndole  á  su  lado  en  lastimosa 
invalidez  y  acechado  por  cazadores  de  hom- 
bres. El  Tolomín  herido,  enfermo,  en  extre- 
ma pobreza,  y  oculto  en  un  albergue  míse- 
ro ,  merecía  un  amor  que  resumiera  todos 
los  amores  humanos:  era,  pues,  para  Lucila, 
el  prójimo,  el  amante,  el  hermano,  el  niño 
desvalido,  á  quien  la  cariñosa  vigilancia 
materna  defiende  de  la  muerte  en  todos  los 
instantes.  El  inmenso  padecer  de  aquella  si- 
tuación no  había  entibiado  el  ardiente  amor 
de  Lucila:  por  el  contrario,  la  abnegación, 
fundiéndose  con  él,  llegaba  á  constituir  un 
sentimiento  formidable,  y  del  fondo  de  tanto 
infortunio  brotaban  espirituales  goces.  Por 
todos  los  bienes  de  la  tierra,  ofrecidos  y  da- 
dos en  montón,  no  cambiara  Lucila  su  vida 
de  sacrificio  y  de  protección  en  aquellos 
días,  y  antes  muriera  cien  veces  que  aban- 
donar al  desgraciado  Capitán,  aun  sabiendo 
que  le  dejaba  en  manos  salvadoras.  Y  era 
mayor  el  mérito  de  su  paciencia  enamorada 
cuando  se  daba  á  pensar  soluciones  y  no  en- 
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contraba  ninguna.  Especiales  accidentes  de 
su  vida,  que  aún  no  conoce  bien  el  historia- 
dor, dieron  á  la  hija  de  Ansúrez,  dos  años 
antes,  ocasiones  de  valimiento  en  dos  luga- 
res donde  residía  todo  el  poder  humano;  pero 
ni  en  uno  ni  en  otro  sitio  podía  ya  solicitar 
socorro.  En  el  Convento  de  Franciscanas  de 
la  Concepción  no  querían  ni  verla  siquiera, 
como  no  fuese  allá  con  propósito  de  reingre- 
sar en  la  vida  religiosa  y  de  abotiiinar  de 
sus  culpas  pasadas  y  presentes;  en  Palacio, 
las  amistades  que  creó  y  mantuvo  con  su 
leal  servicio  habían  perdido  ya  toda  su  efi- 
cacia. 

No  podían  faltar  á  Lucila,  cuando  conci- 
llaba el  sueño  en  las  tristes  noches  del  pa- 
lomar, pesadillas  angustiosas.  Consistían 
siempre  en  la  súbita  presencia  de  la  policía. 
Soñando  que  estaba  despierta,  veía  la  moza 
entrar  en  la  estancia  hombres  con  linternas, 
y  uno  de  ellos  se  adelantaba  con  mal  gesto 
y  decía:  "No  moverse,  no  hacer  resistencia, 
no  negar  lo  que  no  puede  negarse,  que  ya 
nos  conocemos,  señor  Capitán  D.  Bartolomé 
Gracián .  „  Por  acostumbrada  que  estuviera  la 
mujer  á  tan  terrorífico  ensueño,  siempre 
despertaba  de  él  sin  aliento,  el  corazón  dis- 
parado... ¡Bartolomé  Gracián!  Habría  que- 
rido Lucila  anular  este  nombre,  suprimirlo, 
arrojarlo  á  los  senos  de  la  Nada,  donde,  á  su 
parecer,  están  las  cosas  que  no  han  existido 
nunca.  De  este  modo,  eliminado  aquel  nom- 
bre de  todas  las  partes  del  Universo,  queda- 
ría en  salvo  la  persona  que  lo  llevaba.  Jamás 
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lo  pronunciaba  con  el  rigor  de  sus  letras,  y 
el  familiar  mote  de  Tolomé  que  en  días  feli- 
ces usaba,  lo  fué  cambiando  sucesivamente 
en  Jolomín,  luego  en  lomzn,  con  tenden- 
cias á  extremar  la  síncopa  pronunciando  tan 
sólo  Min.  El  apellido,  aquel  Gracián  tan  so- 
noro y  expresivo,  lo  declaraba  caducado  y 
sin  valor  acústico,  como  perteneciente  á  los 
dominios  del  silencio. 

Amaneció  el  20  de  Noviembre  con  inter- 
mitencias de  llovizna  y  despejo  del  cielo. 
Antes  de  que  el  herido  despertara,  Lucila  se 
levantó  diligente,  y  puso  mano  en  la  lim- 
pieza y  arreglo  de  la  vivienda  mísera:  á  bien 
poco  se  reducía  su  trabajo;  pero  se  daba  el 
gusto  de  variar  el  sitio  de  algunas  cosas  y 
de  sacudir  el  polvo  de  las  prendas  de  vestir. 
Viendo  á  su  amigo  desperezarse,  le  dijo: 
"Min,  voy  á  hacerte  tu  chocolatito.,,  Las  pri- 
meras palabras  de  Tolomé  fueron  éstas: 
"Dime,  Cigüela,  ¿ha  caído  Narváez? 

—  Hijo,  no  sé...  no  he  oído  nada. 

—Entonces  lo  he  soñado  yo.  Sí,  sí,  sueño 
ha  sido;  pero  tan  claro  como  la  misma  rea- 
lidad. Las  Reinas  Hija  y  Madre  despedían  á 
Narváez,  como  en  aquellos  días  del  Relám- 
pago; pero  ahora  con  peor  sombra  para  Don 
Ramón,  porque  no  volvían  á  llamarle,  y 
formaban  un  Ministerio  eclesiástico...  No  te 
rías:  á  esto  hemos  de  llegar,  si  no  lo  reme- 
dia quien  puede  remediarlo,  que  es  el  Santo 
Ejército.  España  vive  siempre  entre  dos 
amos:  el  Ejército  y  la  Clerecía:  cuando  el 
uno  la  deja,  el  otro  la  toma.  ¿Duermen  las 
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espadas?,  pues  se  despabila  el  fanatismo. 
Tan  despierto  anda,  que  me  parece  que  es- 
tamos en  puerta...  ¿no  lo  crees  así? 

—Yo  no  entiendo  de  eso,  hijo  mío,— re- 
plicó Lucila  engolfada  en  su  trajín. 

— Y  el  propio  D.  Ramón,  ó  Figueras,  ó 
Lersundi,  serán  los  primeros  que  saquen  los 
batallones  á  la  calle.  Dime  que  sí,  Lucila: 
dame  esa  esperanza.,, 

Afirmó  Cigüela  todo  lo  que  él  quiso,  y 
le  regaló  el  oído  con  la  confirmación  de  las 
ideas  que  manifestaba.  "No  hay  España  sin 
Libertad,  y  no  hay  Libertad  sin  Ejército — 
prosiguió  Tomín,  enardeciéndose  más  á  cada 
frase. — Al  Ejército  debe  España  sus  progre- 
sos, y  el  tener  cierto  aire  de  familia  con  los 
pueblos  de  Europa...  No  hablen  mal  de  las 
revoluciones  los  que  son  personas  y  llevan 
camisa  por  haberse  pronunciado.  ¿La  sedi- 
ción qué  es?  El  instinto  de  la  raza  española 
que  por  no  caer  en  la  barbarie,  da  un  grito, 
pega  un  brinco,  y  en  su  entusiasmo  viene  á 
caer  un  poquito  más  acá  de  la  Ordenanza. 
Dime  que  piensas  como  yo. 

—Sí,  hijo,  todo  está  muy  bien  pensado, — 
y  llegándose  á  él  calzada  con  los  borceguíes 
rojos  y  puntiagudos  de  las  brujas  de  Mac- 
beth,  añadió:— Min,  tú  serás  General.,, 

Aquel  día,  iniciada  ya  la  reparación  de  su 
organismo,  Bartolomé  estuvo  muy  animado, 
y  algunos  ratos  locuaz.  Se  desayunó  con 
apetito,  y  cuando  llegó  la  hora  de  la  cura  y 
abluciones  de  la  mañana,  sometióse  sin  re- 
musgar á  los  requerimientos  de  su  cariño- 
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sa  enfermera.  Quiso  ésta  que  hiciese  nuevo 
ensayo  de  andar  un  poquito,  probando  el  re- 
naciente vigor  de  la  pierna  herida,  y  él  acep- 
tó gozoso  la  idea.  Poco  tardó  Lucila  en  ves- 
tirle, á  inedias,  echándole  una  manta  por  los 
hombros,  pues  no  había  de  salir  del  cuarto, 
y  puesto  en  pie  con  algún  dolorcillo  en  los 
remos  inferiores,  comenzó  el  paseo.  "Dare- 
mos diez  ó  doce  vueltas  en  la  Plaza  de  Orien- 
te—le decía  Cigüela  llevándole  bien  agarra- 
dito  á  lo  largo  del  tabuco, — y  luego  pa- 
searemos á  lo  ancho,  ó  sea  desde  el  Teatro 
Real  á  la  Puerta  del  Príncipe.  No  dirás  que  no 
estás  fuerte,  Min.  De  anteayer  á  hoy  ¡qué 
mejoría  tan  grande! 

— Di:  ¡qué  progreso!  Esto  es  progresar, 
Lucila...  En  los  primeros  pasos  me  ha  doli- 
do un  poco  la  pierna.  Ya  no  siento  nada. 
En  todo  progreso  pasa  lo  mismo.  Duelen  los 
primeros  pasos...  Oye  una  cosa:  no  te  olvi- 
des hoy  de  traerme  El  Clamor...  Me  traerás 
también  La  Nación  y  La  Víbora. 

—La  Víbora  me  parece  que  no  sale  ya. 

— Habrá  disgustado  á  la  Camarilla...  Pues 
me  traerás  otro  papel  cualquiera:  El  Mo- 
saico, El  Duende  Homeopático.  La  cuestión 
es  leer...,, 

A  la  vuelta  de  su  paseo,  que  le  probó  muy 
bien,  recobró  su  actitud  perezosa  en  el  ca- 
mastro bien  mullido.  Cigüela  se  puso  á  co- 
ser, preparándose  para  salir  en  busca  de  re- 
cursos con  que  prolongar  un  día  más  la  exis- 
tencia de  ambos,  problema  inmenso,  cuyas 
angustiosas  dificultades  ella  sola  conocía. 

3 
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Taciturna  estaba  la  moza,  el  Capitán  des- 
pejado y  comunicativo.  Su  locuacidad  le 
llevó  pronto  al  optimismo  y  al  mental  de- 
rroche de  proyectos,  contando  con  un  risue- 
ño porvenir.  Véase  la  muestra:  "Tú  me  has 
dicho  que  seré  General;  me  lo  has  dicho  por 
consolarme.  Tu  profecía  puede  ser  un  hala- 
go, y  puede  ser  una  gran  verdad...  Porque... 
fíjate  bien,  Cigüela...  lo  que  no  ha  pasado  to- 
davía, pasará  mañana,  ó  la  semana  que  vie- 
ne. Narváez  cae  lanzado  de  un  puntapié: 
triunfan  las  monjitas  y  sus  valientes  cape- 
llanes .  ¡  Viva  la  Inquisición ! . . .  Pero  no  cuen- 
tan con  la  vuelta;  que  estas  partidas  siem- 
pre la  tienen;  y  el  perro  que  han  echado 
de  casa  es  de  mala  boca,  mordelón  rabio- 
so cuando  lo  azuzan.  Corren  los  días,  dos 
semanas  no  más,  y  el  de  Loja,  con  tres 
ó  cuatro  Generales,  saca  las  tropas  de  sus 
cuarteles  y  tira  con  ellas  por  la  calle  de 
en  medio.  La  revolución  viene  á  poner  las 
cosas  en  su  lugar.  El  Ejército  gobierna,  y  la 
Clerecía  escupe...  Vuelve  todo  á  ser  como 
Dios  manda,  ó  como  manda  la  Libertad... 
Primer  efecto:  indulto  general  á  los  que  por 
i  la  Libertad  y  la  Constitución  del  12  ó  del  37 
!  faltaron  á  la  Ordenanza...  Pues  aquí  me 
tienes  pasando  de  condenado  á  recompensa- 
do. En  estos  casos,  la  costumbre  es  celebrar 
el  triunfo  concediendo  á  toda  la  oficialidad 
un  ascenso,  ó  dos  ascensos...  casos  hubo  de 
tres.  Me  verías  pronto  restituido  á  lo  que 
fui,  saltando  de  Capitán  á  Teniente  coro- 
nel... De  ahí  para  arriba...  figúrate.  Cual- 
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quier  servicio  en  persecución  de  los  rebel- 
des, que  rebeldes  habrá  con  éste  ó  el  otro 
nombre,  me  dará  los  tres  galones.  Luego... 
tú  fíjate  en  lo  que  tardó  Riego  en  subir  de 
Comandante  á  General...,, 

Hizo  Lucila  un  gracioso  mohín,  como  in- 
dicando que  no  sabía  la  Historia  suficiente 
para  dar  su  opinión  de  aquellos  asuntos,  y 
él  continuó  impávido:  "Pasa  tu  vista  por 
todos  los  Generales  que  tenemos,  y  veme  se- 
ñalando los  que  en  tal  ó  cuál  punto  de  su 
carrera  no  fueron  condenados  á  muerte,  ó 
no  merecían  serlo  por  sediciosos,  por  faltar  á 
esa  preciosa  Disciplina.  Imagina  tú  el  cum- 
plimiento estricto  de  la  Ordenanza  en  lo  que 
va  de  siglo,  y  dime  lo  que  con  ese  cumpli- 
miento estricto  sería  la  Historia  de  España. 
Tendrías  que  decirme  una  cosa  que  ya  sé,  y 
es  que  con  la  Ordenanza  virginal  no  habría 
Historia  de  España,  ó  sería  tan  sólo  una  pá- 
gina muy  aburrida  y  muy  negra  de  la  His- 
toria Eclesiástica.,, 

Recomendóle  Cigüela  que  no  se  ocupara 
de  política  ni  pensara  en  revoluciones.  Si 
éstas  venían,  muy  santo  y  muy  bueno;  pero 
si  no  querían  venir,  ¿á  qué  repudrirse  la  san- 
gre por  traerlas  fuera  de  tiempo?...  No  podía 
extenderse  á  más  largo  palique  sobre  estas 
materias,  porque  ya  era  hora  de  lanzarse  á  la 
calle  en  busca  de  medios  de  vida.  Mucho  sen- 
tía dejarle  solo;  creía  que  no  llevaba  consigo 
más  que  la  mitad  del  alma,  alentada  por  los 
afanes,  dejándose  allí  la  otra  mitad  con  los 
pensamientos  de  vigilancia  y  temor.  ¿Pasa- 
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ría  algo  en  su  ausencia?  Al  volver,  ¿le  en- 
contraría como  le  dejaba?...  Una  y  otra  vez 
le  recomendó  que  no  se  moviera  de  su  le- 
cho, que  no  cayese  en  la  mala  tentación 
de  levantarse  y  salir  al  ventanal,  que  no 
hiciese  ruido  y  permaneciera  quietecito,  le- 
yendo las  entregas  descabaladas,  que  ella 
había  traído,  de  La  Italia  Roja,  Historia  de 
las  Revoluciones,  por  el  Vizconde  de  Arlin- 
court,  obra  que,  aun  leída  en  sueltos  reta- 
zos, debía  de  ser  de  mucho  entretenimien- 
to... Mutuas  ternezas.  "Adiós,  adiós„... 
"Que  vengas  prontito,,...  "Volaré.,, 


IV 


Una  sola  persona  (sin  contar  el  viejo  An- 
súrez  y  los  dueños  de  la  casa,  calle  de  Rodas) 
poseía,  por  confianza  de  Lucila,  el  delicado 
secreto  de  aquel  escondite  en  altos  desvanes: 
era  una  monja  exclaustrada  con  quien  la 
linda  moza  tenía  amistad,  contraída  super- 
ficialmente en  el  Monasterio  de  Jesús,  rea- 
nudada con  honda  cordialidad  fuera  de  la 
vida  religiosa.  En  ésta  se  llamó  Sor  María  de 
los  Remedios;  su  nombre  de  pila  era  Domi- 
ciana,  y  había  vuelto  al  mundo  de  una  ma- 
nera un  tanto  irregular,  por  enferma  de  lo- 
cura, que  se  estimaba  incurable.  El  delirio 
que  padeció  consistía  en  la  idea  fija  de  ahor- 
carse, en  otras  manías  inocentes,  pero  in- 
compatibles con  la  vida  de  contemplación, 
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en  el  furor  de  gritar  y  de  ofender  cruelmen- 
te  á  personas  eclesiásticas  muy  respetables, 
todo  lo  cual  determinó  el  designio  de  devol- 
verla sin  violencia  ni  escándalo  á  su  padre  y 
hermanos  para  que  la  cuidasen,  y  corrigie- 
ran sus  desvarios  por  el  método  domésti- 
co, con  paciencia,  cariño  y  honestas  distrac- 
ciones, i 

Volvió,  pues,  Domiciana  á  su  casa  y  al  am- 
paro de  su  familia,  que  era  de  origen  extre- 
meño, establecida  en  Madrid,  calle  de  To- 
ledo, desde  tiempo  inmemorial,  con  el  ne- 
gocio de  cerería;  y  no  bien  tomó  tierra  en  el 
hogar  paterno,  acomodóse  lindamente  al  vi- 
vir secular,  echando,  como  si  dijéramos,  un 
nuevo  carácter.  Ansiaba  morar  con  los  suyos, 
ver  gente,  ocuparse  en  menesteres  gratos, 
lucidos,  y  de  eficacia  inmediata  para  la  vida. 
Pasado  algún  tiempo,  no  se  mordía  la  len- 
gua para  decir  que  su  temprana  inclinación 
religiosa  no  había  sido  más  que  una  testaru- 
dez infantil,  nacida  del  odio  á  su  madrastra, 
y  fomentada  por  un  sacerdote  de  cortas  lu- 
ces, amigo  de  la  casa.  Cayó  la  venda  de  sus 
ojos  algo  tarde,  cuando  ya  su  irreflexiva  de- 
terminación no  tenía  remedio,  y  del  despe- 
cho, más  aún  de  las  ganas  recónditas  de  li- 
bertad, le  sobrevino  aquel  destemple  nervio- 
so con  ráfagas  cerebrales,  que  se  manifes- 
taba en  la  necesidad  irresistible  de  correr 
por  los  claustros,  en  imitar  con  destemplada 
voz  los  pregones  callejeros,  y  á  veces  en  liar- 
se al  pescuezo  una  cuerda  con  lazo  corredi- 
zo. Esto  ponía  la  consternación  y  el  espanto 
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en  sus  tímidas  compañeras,  pues  aunque 
nunca  tiraba  del  lazo  lo  bastante  para  estran- 
gularse, hacíalo  hasta  ponerse  roja  como  un 
pimiento  y  echar  fuera  un  buen  pedazo  de 
lengua. 

Lograda  al  fin  la  libertad  en  la  forma  que 
se  ha  dicho,  en  todo  tuvo  suerte  Domiciana, 
pues  como  por  ensalmo  se  le  curaron  aque- 
llas neuróticas  desazones,  y  entró  en  su  casa 
en  circunstancias  felicísimas.  La  madrastra 
que  motivó  su  reclusión  religiosa  se  había 
muerto,  y  casado  en  cuartas  nupcias  el  hon- 
rado cerero  D.  Gabino  Paredes,  había  enviu- 
dado por  cuarta  vez.  No  había,  pues,  mujer 
en  la  casa,  y  Domiciana  podía  campar  con 
todo  el  imperio  que  apetecía,  así  en  la  fami- 
lia como  en  el  establecimiento.  Antes  de  se- 
guir, conviene  dar  noticia  del  patriarcalismo 
matrimonial  de  aquel  D.  Gabino,  varón  in- 
apreciable para  rehacer  una  comarca  despo- 
blada por  la  emigración.  De  su  primer  ma- 
trimonio, que  sólo  duró  tres  años,  tuvo  dos 
hijas,  que  el  50  vivían:  la  una  era  monja  en 
Guadalajara,  la  otra  casó  con  un  cerero  de  la 
misma  ciudad.  De  la  segunda  mujer  na- 
cieron siete  hijos,  de  los  cuales  vivían  sólo 
Domiciana  y  dos  hermanos  que  se  habían  ido 
á  América.  El  tercer  matrimonio  dio  de  sí 
ocho  vastagos,  en  seis  partos,  y  el  cuarto  cin- 
co. De  estas  trece  criaturas  sólo  vivían  en 
1850  tres  varones,  dos  de  los  cuales  habían 
seguido  la  carrera  eclesiástica  y  desempe- 
ñaba cada  cual  un  curato  en  pueblo  de  la 
Mancha:  el  Benjamín,  llamado  Ezequiel, 
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trabajaba  en  la  cerería  al  lado  de  su  padre, 
y  era  un  bendito,  todo  mansedumbre  y  do- 
cilidad. Había  llevado  al  censo  el  buen  Don 
Gabino  cuatro  mujeres  y  veintidós  hijos  le- 
gítimos.. .  El  censo  de  los  naturales  lo  forma- 
ban las  malas  lenguas  del  barrio. 

Si  afortunada  fué  Domiciana  al  encontrar- 
se, en  su  regreso  al  mundo,  sin  madrastra 
y  con  la  menor  cantidad  posible  de  herma- 
nos, no  fué  menos  dichoso  el  cerero  al  reco- 
brar á  una  hija  que  pronto  reveló  su  extra- 
ordinaria utilidad.  Pasados  los  primeros 
días,  Domiciana  se  reconoció  continuadora 
de  su  historia  personal  anterior  á  la  vida  del 
convento.  Había  sido  ésta  como  un  parén- 
tesis, como  un  sueño,  del  cual  despertaba 
con  cierto  quebranto  del  alma,  pero  sintién- 
dose poseedora  de  cualidades  que  no  eran 
menos  positivas  por  haber  dormido  tanto 
tiempo.  No  tardó  en  revelar  su  carácter  man- 
dón y  autoritario:  lo  estrenó  desbaratando 
un  nuevo  plan  casamentero  de  su  padre,  que 
aún  se  sentía,  con  senil  ilusión,  llamado  á 
enriquecer  el  censo.  Andando  días  desplegó 
en  el  gobierno  de  aquella  industria  dotes  de 
administradora,  y  puso  puntales  á  la  ruina. 
Con  tantas  nupcias,  partos  y  viudeces,  con 
tantísimos  bautizos  y  crianza  de  criaturas,  y 
principalmente  con  el  desbarajuste  de  Don 
Gabino  en  los  últimos  años,  la  cerería  no  se 
hallaba  en  estado  muy  floreciente.  La  con- 
currencia de  establecimientos  similares,  la 
falta  de  tacto  y  agudeza  para  retener  á  la 
feligresía  tradicional,  y  el  desmayo  crecien- 
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te  de  la  fe  religiosa,  obra  del  tiempo  y  de  la 
política,  habían  traído  desorden,  atrasos, 
dispersión  de  parroquianos,  deudas.  A  todo 
esto  quiso  Domiciana  poner  remedio  con 
firme  voluntad,  practicando  el  axioma  de 
"principio  quieren  las  cosas,,. 

En  esta  empresa  de  reparación,  la  ex-mon- 
ja  no  habría  encontrado  el  éxito  si  no  em- 
pleara como  instrumento  de  autoridad  un 
genio  áspero,  y  fórmulas  verbales  de  maes- 
tro de  escuela.  Su  padre,  que  al  principio 
protestaba  y  gruñía,  se  fué  sometiendo  con 
un  espíritu  de  transacción  parecido  al  miedo; 
Ezequiel  y  el  dependiente  Tomás  obedecían 
silenciosos,  y  al  fin,  entrando  grandes  y 
chicos  por  el  aro,  todos  comprendían  lo  sa- 
ludable de  aquel  método  de  gobierno.  Subía 
de  punto  el  mérito  de  Domiciana  haciendo 
estas  cosas  con  apariencias  de  no  hacer  nada. 
Diez  ó  doce  meses  habían  transcurrido  desde 
su  evasión,  y  vivía  confinada  en  el  entre- 
suelo, sin  bajar  á  la  tienda  y  taller.  Los  parro- 
quianos y  los  amigos  de  casa,  clérigos  en  su 
mayor  parte,  que  solían  armar  su  tertulia 
las  más  de  las  tardes  á  la  vera  del  mostrador 
ó  en  la  trastienda,  rara  vez  la  veían,  y  ella 
no  se  cuidaba  de  que  formaran  idea  ventajo- 
sa de  su  regeneración  mental;  antes  bien  le 
convenía  que  la  opinión  dijera  y  repitiera  por 
todo  el  barrio:  "Sigue  tocada  la  pobre...  aun- 
que tranquila  y  sin  molestar  á  nadie,,.  Obra 
lenta  del  tiempo  fué  la  corrección  de  este  jui- 
cio; al  año  y  medio  ya  era  público  y  notorio 
que  Domiciana  gozaba  de  excelente  salud. 
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Observándola  en  la  intimidad,  fácilmente 
se  descubría  en  la  hija  del  cerero  la  mujer 
de  iniciativa,  de  personalidad  propia  en  su 
organismo  intelectual  y  ético.  Lejos  de  po- 
ner toda  su  atención  en  la  industria  cere- 
ra, se  lanzaba  con  ardor  á  nueva  granjeria, 
partiendo  de  aficiones  y  conocimientos  ex- 
perimentales adquiridos  en  el  claustro.  Pro- 
cedía en  esto  por  imperiosa  moción  de  su 
voluntad,  y  además  por  cálculo  egoísta.  Más 
de  una  vez  había  pensado  que  á  la  muerte 
de  D.  Gabino  (la  cual  por  ley  de  Natura- 
leza no  podía  estar  lejana),  la  parte  de  cerería 
que  á  cada  uno  de  los  hijos  tocase  no  habría 
de  sacarles  de  pobres.  Y  como  ella  anhela- 
ba libertad  y  no  quería  vivir  á  expensas  de 
sus  hermanos,  procuraba  labrarse  con  afa- 
nes de  hormiga  un  peculio  propio,  que  le 
asegurase  vejez  holgada,  independiente.  Ved 
aquí  por  qué,  sin  desatender  el  negocio  de 
su  padre,  cultivaba  en  reservado  laboratorio 
su,s  artes  y  preparaciones  propias.  Trasladó 
la  saja  al  despacho  de  D.  Gabino,  éste  á  un 
rincón  de  la  tienda,  tras  una  mampara  de 
cristales,  y  en  la  sala  instaló  lo  que  podría- 
mos llamar  herboristería  ó  droguería,  con 
unos  trozos  de  anaquel  que  compró  en  el 
Rastro,  dos  hornillas,  mesa  alta  para  el  filtro 
y  pesos,  y  otra  pequeña,  por  el  estilo  de  las 
de  los  zapateros,  destinada  á  las  manipula- 
ciones que  exigían  largas  horas  de  atención 
y  paciencia.  Enorme  cantidad  de  hierbas 
tintóreas,  cosméticas  ú  oficinales  difundían 
variados  aromas  en  la  estancia,  ya  colgadas 


42 


B.   PÉREZ  GALDÓS 


del  techo  en  ramos,  ya  guardadas  en  cajon- 
cillos.  No  digamos  que  Domiciana  cultivaba 
la  Botánica  y  la  Química,  sino  que  era  una 
profesora  empírica  de  arte  herbolario  y  de 
alquimia  doméstica. 

Pocas  personas  veían  á  la  monja  en  su  re- 
tiro de  alquimista,  y  ]a  única  que  en  él  á 
todas  horas  tenía  entrada  era  Cigüela.  Amis- 
tad y  confianza  recíproca  las  unían,  á  pesar 
de  la  diferencia  de  edades.  Se  conocieron  en 
Jesús  durante  tres  penosos  días,  que  fueron 
los  últimos  de  Domiciana  y  los  primeros  de 
Lucila  en  el  convento,  y  cuando  salió  ésta, 
buscó  amparo  junto  á  la  exclaustrada,  que 
á  su  servicio  la  tuvo  dos  meses  largos.  En 
la  triste  situación  á  que  había  venido  la  hija 
de  Ansúrez,  la  que  fué  su  ama  y  era  siem- 
pre su  amiga  le  daba  consuelos  y  socorro; 
pero  no  lo  hacía  sin  echar  por  delante  ex- 
presiones agrias,  creyendo  que  la  guapa  mo- 
.za  necesitaba  corrección  moral  tanto  como 
auxilios  de  boca,  y  que  los  buenos  consejos 
y  las  lecciones  dolientes  para  uso  de  la  con- 
ducta no  serían  menos  eficaces  que  el  cho- 
colate ó  el  pan.  Entró  Lucila  en  el  laborato- 
rio, y  fatigada  se  sentó  después  de  un  breve 
y  cordial  saludo. 

"¿Ya  estás  aquí  otra  vez?— le  dijo  Domi- 
ciana, que  aunque  se  alegrara  de  verla,  no 
dejaba  de  emplear  esta  fórmula  displicente. 
— Pues  hija,  ya  podías  comprender  que  no 
puedo  socorrerte  tan  á  menudo...  Lo  que 
entra  por  cera  no  da  más  que  para  el  gasto 
de  casa.  Muy  deslucidas  han  sido  las  Ani- 
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mas  este  año,  y  nadie  diría  que  estamos  en 
Noviembre...  Pues  el  Adviento  también  se 
nos  presenta  muy  mediano.  ¿Qué  tenemos 
ahora?  La  novena  de  San  Nicolás  de  Bari, 
que  da  poco  de  sí.  La  de  la  Purísima  será 
otra  cosa.  Ten  paciencia,  espérate  y...„ 

Incapaz  de  formular  un  exordio  apropia- 
do á  la  pretensión  que  llevaba,  Lucila  no 
hacía  más  que  suspirar  hondo,  metiéndose 
en  la  boca  las  puntas  del  pañuelo.  Y  Domi- 
ciana,  que  jugar  solía  con  la  ansiedad  de  las 
personas  que  más  amaba,  enseñándoles  el 
bien  que  pedían"  y  guardándolo  después, 
dió  estos  puntazos,  con  dedo  muy  duro,  en 
el  dolorido  corazón  de  su  amiga:  "No  se  te 
puede  favorecer  todos  los  días.  Vaya,  vaya: 
tenemos  aquí  una  historia  que  no  se  acaba 
nunca...  ¿Pero  cuándo  se  muere  ese  hom- 
bre, ó  cuándo  lo  prenden  y  se  lo  llevan  á  Fi- 
lipinas, para  que  descanses  tú  y  descanse- 
mes  te  dos?,, 

Estas  expresiones,  dichas  con  fría  cruel- 
dad, desbordaron  la  pena  de  Lucila,  que  se 
deshizo  en  llanto,  arrimando  su  cabeza  á  la 
estantería  cercana.  Y  la  otra,  cambiando  el 
juego  mortificante  por  el  juego  compasivo, 
le  dijo,  sin  abandonar  su  tarea:  "Para,  para, 
hija,  que  con  tanta  llorera  le  metes  á  una  el 
corazón  en  un  puño.  Ya  sabes  que  no  te  de- 
jaré marchar  con  las  manes  vacías.  Domi- 
ciana  tiene  siempre  paia  tí  las  dos,  las  tres 
onzas  de  chocolate,  media  hogaza  y  un  par 
de  reales  de  añadielura.  No  lloréis  más,  ojue- 
los; sosiégate,  corazón.., 


B.  PÉREZ  QALDÓS 


V 

— Aunque  usted  se  enfade,  aunque  usted 
me  pegue — contestó  Lucila  sacando  las  pa- 
labras del  seno  de  su  intensa  amargura,— 
le  digo...  Domiciana,  le  digo  que  no  he  ve- 
nido por  la  limosna  que  suele  darme,  para 
un  día,  ó  para  tres...  Ya  sé  que  eso,  su  buen 
corazón  no  me  lo  niega...  Domiciana,  no 
vengo  á  eso...  Pégueme,  Domiciana,  pero... 
yole  digo  que  estoy  atribuladísima...  Un 
miedo  horrible,  un  presentimiento...  Impo- 
sible guardar  mucho  tiempo  más  el  escon- 
dite de  Tolomín...  Siento  los  pasos  de  la 
maldita  policía...  los  siento  aquí,  en  mi  co- 
razón... ipum,  pum!...  ya  vienen...  y  si  co- 
gen al  pobre  Tolomín,  yo,  Domiciana... 
yo...  Nada;  pasará  una  de  estas  tres  cosas:  ó 
me  muero,  ó  me  mato...  ó  mato  á  alguien. 
Créalo  usted:  soy  una  leona;  pero  una  leo- 
na... Figúrese  una  madre  á  la  que  le  quitan 
su  hijo,  un  niño  chiquitín...  Pues  Tolomé 
perseguido,  condenado  á  muerte,  herido  y 
enfermo,  es  para  mí  como  una  criatura... 
Hasta  me  parece  que  le  he  dado  la  vida...  Y 
se  la  doy,  sí:  yo  me  hago  cuenta  de  que  se 
muere  todos  los  días,  y  que  lo  resucito  con 
mis  cuidados,  con  mis  ternuras,  y  con  este 
afán  grandísimo  de  que  viva  y  se  salve... 
Domiciana,  se  lo  digo  á  usted  aunque  me 
pegue.  Se  me  ha  ocurrido  sacar  á  Tolomé  de 
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Madrid,  ponerle  en  salvo,  huyendo  con  él  á 
Portugal  ó  á  Francia.  Vea  usted  lo  que  he 
pensado...  es  una  gran  idea...  Sí,  dígame 
que  sí,  Domiciana,  y  dígame  también  que 
me  ayudará  á  salvarle,  á  salir  de  este  in- 
fierno. Vivir  como  vivimos  es  peor  que  la 
muerte...  Usted  me  ayudará,  usted  me  dará 
lo  que  necesito  para  hacer  por  ese  hombre 
desgraciado  lo  que  harían  una  madre  y  una 
hija,  una  hermana  y  una  esposa,  porque 
todo  eso  junto  soy  y  quiero  ser  yo  para  él. 

— Válgate  Dios  por  lo  enamorada — dijo  la 
ex-monja  mirándola  con  seriedad,  en  la 
cual  no  era  difícil  sorprender  algo  de  admi- 
ración.— Bueno:  pues  dime  ahora  cuál  es  tu 
plan.  ¿Conoces  las  dificultades  de  una  fuga 
semejante?  Tendréis  que  salir  disfrazados. 
Y  el  dinero  para  esa  viajata,  que  habrá  de 
ser  en  coche,  ¿dónde  está?  ¿Has  creído  que 
yo  podré  dárteio? 

— Sí  que  podrá...  Los  gastos  no  subirán 
mucho,  Domiciana.  Le  diré  mi  plan  para 
que  se  vaya  enterando.  Lo  primero  ha  de 
ser  comprar  un  burro...  ¿Se  ríe?  Todo  lo 
tengo  muy  estudiadito...  Un  burro  necesi- 
to, porque  nos  disfrazaremos  de  gitanos.  La 
ropa  no  la  tengo;  pero  sé  dónde  está  y  lo  que 
ha  de  costarme,  que  es  bien  poco. 

— Eealmente,  tú  no  harás  mal  tipo  de  gi- 
tana; pero  él...  ¿Es  muy  guapo? 

— Mil  veces  he  dicho  á  usted  que  es  gua- 
písimo, Domiciana,  y  nunca  se  entera. 

— ¿Pelinegro? 

—Sí...  Pero  los  ojos  son  azules.  Tiene  tal 


46  B.  PÉREZ  (3-ALüóS 

hechizo  en  el  mirar — dijo  Cigüela  con  in- 
genua sinceridad  descriptiva, — que  no  pue- 
do explicar  á  usted  lo  que  una  siente  cuando 
Tomín  habla  de  cosas  que  llegan  al  co- 
razón... 

— Ya,  ya— murmuró  Domiciana  perdida 
la  mirada  en  el  espacio,  en  persecución  de 
una  imagen  ideal,  fugitiva. — Ojos  azules, 
color  trigueño...  como  nuestro  Señor  Jesu- 
cristo... Bueno:  pues  te  digo  que  no  haréis 
Tomín  y  tú  pareja  de  gitanos,  y  no  resul- 
tando el  disfraz,  corréis  peligro  de  que  os 
sorprendan  en  el  camino  y  os  maten...  Co- 
nozco la  manera  de  dar  á  la  tez  el  color 
agitanado...  Para  esto  se  emplea  el  sándalo 
rojo,  mezclado  con  vinagre  fuerte  dos  veces 
destilado,  y  añadiendo  alumbre  de  roca,  mo- 
lido... Para  lo  que  no  hay  secreto  de  alqui- 
mia es  para  trocar  en  negros  los  ojos  azules... 
y  como  saques  á  tu  hombre  con  ojos  azules 
y  vestido  de  gitano,  cátate  descubierta  y  él 
preso  y  pasado  por  las  armas.,, 

Desconcertada,  Lucila  miró  á  su  amiga, 
como  pidiéndole  que  al  rebatir  y  desechar 
una  solución  propusiese  otra. 

"Más  seguro  será,  tontuela,  que  le  disfra- 
ces de  amolador — prosiguió  la  exclaustra- 
da.— ¿No  me  has  dicho  que  habla  francés? 

— Sí:  lo  hablaba  de  niño,  y  aún  le  queda 
el  acento.  Su  madre  era  francesa;  se  ape- 
llidaba Chenier.  El  dice  que  por  el  nombre 
materno  tiene  la  revolución  en  la  sangre. 

— Pues  el  habla  francesa  se  apareja  muy 
bien  con  los  ojos  azules,  siempre  que  el  pelo 
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sea  rubio.  Aquí  tengo  yo  la  lejía  para  teñir 
de  rubio  los  cabellos — dijo  Domiciana  mos- 
trándole un  frasco  que  contenía  substancia 
opaca. — Sé  hacerla,  y  surto  á  dos  señoras 
morenas  que  quieren  ser  rubias.  Tomo  dos 
libras  de  ceniza  de  sarmientos,  media  onza 
de  raíz  de  brionia  y  otro  tanto  de  azafrán  de 
Indias;  le  añado  una  dracma  de  raíz  de  lirio, 
otra  de  flor  de  gordolobo,  otra  de  estaquey 
amarillo;  lo  cuezo,  lo  decanto,  y  ya  está. 
Lavando  el  pelo  de  Tomín  seis  ó  siete  ve- 
ces, se  lo  pondrás  rubio  como  el  oro;  le  afei- 
tas para  no  tener  que  pintar  la  barba  y  bi- 
gote, y  con  esto  y  un  poco  de  francés  cha- 
purrado, ya  le  tienes  de  perfecto  amolador. 
Por  poco  precio,  puedes  proporcionarte  la 
piedra  de  asperón  y  todo  el  aparato.  Toma 
tu  hombre  unas  lecciones  de  ese  oficio,  y 
salís  por  esos  pueblos,  él  amolando  y  tú  to- 
cando el  chiflo  para  pregonar  la  industria... 

— Te  mín  no  puede  afilar  por  causa  de  la 
herida  en  la  pierna— dijo  Cigüela  reflexiva, 
argumentando  en  contra,  pero  sin  rechazar 
en  absoluto  la  tesis  amolatoria. — Gracias  que 
se  tenga  en  el  burro,  y  que  podamos  cami- 
nar en  jornadas  cortas.  Yo  he  de  ir  á  pie, 
arreando...  Además,  los  afiladores  son  mal 
mirados  en  los  pueblos,  y  si  diera  la  gente  en 
creer  que  llevamos  algunos  cuartos,  nos  ha- 
ría alguna  mala  partida...  Si  él  estuviera 
bueno,  y  pudiera,  de  pueblo  en  pueblo,  amo- 
lar de  verdad,  cobrando  poco,  escaparíamos 
bien...  Desde  luego  es  mejor  idea  que  la  de 
agitanarnos.  Pero  de  seguro  habrá  un  tapa- 


48  B.  PÉREZ  GALDÓS 


dijo  más  seguro.  Búsquelo,  invéntelo,  us- 
ted que  discurre  tan  bien  y  tiene  la  cabeza 
fresca.  La  mía  es  un  horno,  y  no  saco  de 
ella  más  que  disparates.,, 

Cambió  el  rostro  de  Domiciana,  recobran- 
do la  orgullosa  expresión  de  confianza  en  sí 
misma  y  de  sábelo- todo.  "Pues  solución  ver- 
dadera y  segura  no  hay  más  que  una,  Luci- 
la—le dijo  levantándose, — y  vas  á  saberla... 
Pero  como  la  cosa  es  larga*  y  tenemos  que 
hablar  mucho,  bueno  será  que  te  quedes 
aquí  toda  la  tarde...  Ya  no  tienes  que  correr 
tras  la  pitanza,  porque  asegurada  la  tienes 
por  mí.  En  pago  de  ella  y  del  consejo  que 
voy  á  darte  para  tu  salvación  y  la  de  ese  ca- 
ballero, me  ayudarás  en  mis  tareas.  Quítate 
el  pañuelo  de  manta;  ponte  este  delantal, 
siéntate  delante  de  mí,  coge  el  almirez,  y  en- 
tretente en  moler  estas  dos  onzas  de  almen- 
dras amargas,  que  ya  están  peladas,  y  una 
dosis  de  alcanfor,  que  voy  á  darte  bien 
medida...  Has  de  moler  hasta  que  estén  uni- 
das las  dos  materias  y  formando  una  pasta... 
Yo  prepararé  un  frasco  de  Leche  de  rosa, 
que  me  han  encargado  para  hoy  mismo... 
Trabajemos  aquí  las  dos,  y  hablemos.  Cuen- 
ta te  tiene  oirme,  y  más  cuenta  reflexionar 
en  lo  que  me  oigas.,, 

Hizo  Lucila  cuanto  Domiciana  la  ordena- 
ba, y  calió  esperando  la  solución  y  consejo, 
no  sin  temor  y  ansiedad  grandes,  pues  siem- 
pre que  su  amiga  hablaba  en  aquella  forma, 
era  para  proponer  actos  difíciles,  si  por  un 
lado  saludables,  por  otro  dolorosos.  Un  rato 
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estuvo  la  ex-monja  trasteando  junto  á  una 
credencia  de  la  cual  sacó  botellas  y  tazas 
con  diferentes  líquidos.  Después,  sin  hablar 
palabra,  por  tratarse  de  una  mixtura  que 
reclamaba  toda  su  atención,  midió  diferen- 
tes porciones,  ya  con  cucharillas,  ya  con  ca- 
zos; coló  el  aceite  de  oliva,  le  añadió  gotas 
de  aceite  de  tártago,  y  cuando  su  labor  pare- 
cía vencida  en  su  parte  más  delicada,  dijo  á  su 
amiga:  "Esta  es  la  Leche  de  rosa,  que  hago 
con  todo  escrúpulo  y  sin  omitir  gasto,  para 
una  señora  Marquesa  que  la  emplea  como 
lo  mejor  que  se  conoce  para  la  conservación 
de  la  tez.  Con  eso  que  tú  mueles  hago  el  ja- 
bón de  tocador  que  llamamos  de  lady  Derby, 
cosa  rica,  y  por  tanto  un  poquito  cara.  Te 
daré  lección,  si  quieres;  podrás  hacer  la 
Pasta  de  almendras  para  blanquear  las  ma- 
nos, y  el  Agua  de  carne  de  ternero  para  cal- 
mar los  picores  de  la  piel...  Con  todo  esto 
bien  preparado  y  bien  servido  á  los  que  sa- 
ben y  pueden  pagarlo,  se  gana  dinero,  y  se 
combate  la  ociosidad,  que  es  la  madre  de  to- 
dos los  vicios...,, 

Hizo  los  últimos  trasiegos,  se  lavó  las  ma- 
nos, y  parándose  con  los  brazos  en  jarras 
junto  á  Lucila,  la  contempló  risueña,  y  apro- 
bó con  monosílabos  expresivos  su  trabajo.  La 
infeliz  moza  majaba  en  el  almirez  con  fe  y 
aplicación,  acompañando  el  movimiento  de 
la  mano  con  hociquitos  muy  monos,  sin 
apartar  del  fondo  del  mortero  su  atención 
sostenida.  "¡Qué  bien  va  eso,  Lucila!  Cuan- 
do lo  acabes,  te  pondré  á  majar,  en  distinto 
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mortero,  jibiones,  ladrillo  rojo  y  palo  de  Ro- 
das con  otros  ingredientes,  para  tamizarlo  y 
nacer  Polvo  de  coral...» 

Era  Domiciana  de  mediana  estatura,  bien 
dotada  de  carnes,  airosa  de  cuerpo,  desapa- 
cible de  rostro,  descolorida,  ojerosa,  negros 
los  ojos,  la  ceja  fuerte  y  casi  corrida.  Si  de 
media  nariz  para  arriba  podría  su  cara  pre- 
tender la  nota  de  hermosura,  del  mismo 
punto  hacia  abajo  ganaría  fácilmente  el  pre-  ■ 
mió  de  fealdad  por  la  nariz  un  tanto  aplas- 
tada y  la  conformación  morruda  de  la  boca, 
de  labio  gordo  tirando  á  belfo.  No  era  fácil 
designar  su  edad  por  lo  que  de  ella  se  veía: 
declaraba  treinta  y  ocho  años.  De  la  vida 
claustral  le  habían  quedado  les  ademanes  y 
compostura  señoril,  en  visita  ó  ante  perso- 
nas extrañas,  y  el  habla  fina,  correcta,  en 
muchas  ocasiones  atildada.  Quedábale  tam- 
bién la  costumbre  de  expresar  su  pensamien- 
to graduando  la  sinceridad  por  dracmas  y 
hasta  por  escrúpulos,  según  le  convenía. 
Entre  lo  adquirido  al  reaparecer  en  el  mun- 
do, se  notaba  la  asimilación  de  algunas  vo- 
ces nuevas  de  reciente  uso  social  y  callejero, 
y  el  cuidado  de  la  dentadura,  buena  por  sí  y 
mejorada  con  la  Lejía  jabonosa  y  los  Pol- 
vos de  coral.  Era  un  excelente  muestrario 
de  su  industria.  Continuaba  vistiendo  mo- 
destamente de  negro.  En  visita,  nunca  se 
desmintió  la  monja  encogida  que  por  graves 
motivos  de  salud  había  tenido  que  volver  á 
la  casa  paterna,  y  su  conversación  copia- 
ba el  prontuario  de  todas  las  muletillas  de 
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respeto  para  cosas  y  personas,  así  huma- 
nas como  de  tejas  arriba.  Su  voz  no  era  gan- 
gosa, sino  bien  timbrada  y  de  variadas  in- 
flexiones. Lo  más  bello  de  su  cuerpo  eran 
<,  brazos  y  manos. 

Pues  como  se  ha  dicho,  Lucila  machaca- 
ba en  silencio,  aguardando  la  ansiada  solu- 
ción, que  la  maestra  no  quería  soltar  sin 
preámbulos.  Sentóse  Domiciana  junto  á  la 
mesa  que  parecía  de  zapatero,  frente  al  sitio 
que  ocupaba  Lucila,  y  se  puso  á  dividir  en 
pequeñas  dosis,  medidas  con  una  Conchita, 
ciertas  cantidades  de  polvo  de  rosa,  da  iris 
en  polvo,  de  goma  molida,  y  á  guardarlas 
en  papelillos  doblados  á  lo  boticario.  Luego 
formó  dosis  más  grandes  de  nitro,  de  estora- 
que, de  clavillo  y  canela,  midiendo  con 
cáscaras  de  nuez,  y  cuando  estaba  en  lo 
más  empeñado  de  su  trajín  rompió  el  silen- 
cio con  estas  palabras,  que  resultaron  so- 
lemnes: "Si  quieres  salir  pronto  y  bien  de 
esa  terrible  situación,  y  salvar  á  tu  hom- 
bre y  salvarte  tú,  en  tu  mano  está.  El 
camino  es  corto,  Lucila.  No  hace  falta  más 
que  un  poco  de  resolución  y...  Fuera  mie- 
do, fuera  escrúpulos.  Te  vas  al  convento, 
pides  ver  á  la  Madre;  la  Madre  te  recibirá 
gozosa;  te  armas  de  valor,  le  cuentas  tus  pe- 
nas; la  Madre  te  oye  como  ella  sabe  oir;  tú 
lloras  un  poquito,  naturalmente:  la  Madre 
te  consuela,  te  anima;  le  dices  toda  la  ver- 
dad, todita,  Lucila:  quién  es  ese  hombre,  lo 
que  ha  hecho,  la  cruelciciu  con  que  es  perse- 
guido...  y  para  que  no  se  te  quede  nada  por 
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decir,  le  cuentas  cómo  le  conociste;  haces 
la  pintura  de...  de...  lo  guapo  que  es,  del 
amor  que  le  tienes,  y...  Hija,  como  hagas 
esto,  según  yo  te  lo  digo,  ten  á  tu  Tomín  por 
salvado...,, 

Lucila  estupefacta,  suspensa,  miraba  á  su 
amiga  como  si  dudara  de  lo  que  oía.  Los 
morros  de  Domiciana,  al  soltar  la  palabra, 
le  hacían  el  efecto  de  una  trompeta  de  son 
estridente,  desgarrador. 


vi 


"¡Pero  usted  se  burla,  Domiciana!— le  di- 
jo al  fin  Lucila  cuando  el  estupor  dio  paso  á 
la  expresión  clara  delpensamiento. — ¿En  se- 
rio me  aconseja  que  le  cuente  esto  á  la 
Madre  y  le  pida  su  protección? 

— Seriamente  te  lo  digo...  y  tan  cierto  ten- 
drás su  divina  protección  como  éste  es  día. 
Yo  la  conozco  bien.  Por  grande  que  sea  la 
culpa  de  Tomín,  si  le  pides  á  la  Madre  el 
indulto,  lo  tendrás...  Tus  planes  de  escapa- 
toria son  desatinados.  Si  no  vas  por  el  cami- 
no que  te  marco,  tú  y  tu  capitán  estáis  per- 
didos... Fuera  de  este  camino,  no  veas  más 
que  la  muerte...  ¡y  qué  muerte,  pobrecilla! 

— ¡Ay,  Domiciana:  de  una  amiga  como 
usted,  que  me  quiere  de  veras,  no  esperaba 
yo  ese  consejo!— exclamó  Cigüela  triste,  do- 
lorida. 

—¿Dudas  que  la  Madre  pueda  sacarte  de 
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ese  Purgatorio?  El  poder  de  la  Madre  es  tal, 
que  con  escribir  su  voluntad  en  un  papelito 
y  mandarlo  á  donde  guisan,  hace  y  deshace 
los  acontecimientos,  así  en  lo  grande  como 
en  lo  chico.  Y  diciendo  ella  "esto  quiero,, 
no  valen  para  impedirlo  todos  los  Narváez 
del  mundo  con  sus  bufidos  de  mal  genio,  ni 
la  caterva  de  monigotes  viles  que  llaman  Mi- 
nistros, los  cuales  no  son  más  que  refrenda- 
dores de  lo  que  manda...  quien  manda.  Ya 
tú  me  entiendes.  Como  la  Madre  diga:  "so- 
breséase la  causa  del  Sr.  Tomín,  y  désele 
encima  jamón  en  dulce,,,  ya  puede  estar 
tranquilo  tu  amigo...  Los  que  hoy  le  persi- 
guen, le  ayudarán  á  ponerse  las  botas  para 
que  se  vaya  á  su  casa,  y  luego,  cuando  le 
vean  paseándose  libre  por  la  calle,  le  harán 
mil  carantoñas. 

— Creo  en  el  poder  de  la  Madre— dijo  Lu- 
cila,— creo  también  que  sirve  pero  no  de  bal- 
de. Si  concede  un  favor  á  tal  ó  cuál  persona, 
es  á  cambio  de  otro  favor,  ó  de  que  la  ado- 
ren como  á  los  santos.  Nadie  me  lo  cuenta, 
Domiciana;  lo  he  probado  por  mí  misma. 
Cuando  empezó  este  martirio  mío,  no  sabien- 
do á  quién  volverme,  fui  al  Convento  á  pedir 
protección.  La  Madre  no  quiso  recibirme.  Sor 
Catalina,  que  siempre  fué  conmigo  muy  ca- 
riñosa, me  dijo  que  si  quería  protección  para 
mí,  ó  para  persona  que  me  interesara,  debía 
pedirla  de  rodillas  con  todas  las  señales  del 
arrepentimiento,  renegando  de  mi  libertad, 
dejándome  encerrar  y  corregir  con  remuchí- 
simo aquél  de  severidad...  Buena  cosa  que- 
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rían:  cogerme,  arrancarme  el  corazón  que 
tengo,  y  ponerme  otro  de  papel  para  que  con 
él  sintiera  lo  que  ellas  sienten:  nada...  la 
muerte...  ¡Y  por  casa  un  sepulcro,  y  por 
ocupación  el  aburrimiento!...  Esto  no  me 
conviene,  esto  no  es  para  mí. 

—Pero,  Lucila — dijo  la  otra  apoderándo- 
se de  un  argumento  que  creía  de  grande 
eficacia, — ¿tú  crees  que  en  este  mundo  se  lo- 
gran nuestros  deseos  sin  algo  de  sacrificio? 
¿Querías  tú  que  la  Madre  te  salvara  al  hom- 
bre por  tu  linda  cara,  dejándote  en  libertad 
para  seguir  ofendiendo  á  Dios?...  Ponte  en 
lo  razonable,  y  no  esperes  que  te  saquen  de 
este  pantano  sin  que  digas:  "A  cambio  de 
la  vida  y  de  la  libertad  de  ese  hombre,  ahí 
va  la  libertad  mía,  ahí  va  mi  amor;  doy  tam- 
bién mi  vida:  á  Dios  me  ofrezco  toda  entera 
para  que  Dios,  por  mediación  de  sus  minis- 
tros... ó  ministras,  devuelva  la  paz  á  un  des- 
graciado.,, Esto  es  lo  meritorio,  esto  es  lo 
cristiano. 

—Eso...— dijo  Lucila  desdeñosa,  disimu- 
lando su  enojo  con  una  violenta  presión  de 
la  mano  de  mortero  sobre  la  pasta,— eso  se 
lo  cuenta  usted  á  quien  quiera.  Lo  cristiano 
es  favorecer  al  prójimo  sin  pedirle  nada. 

— Veo  que  no  tienes  pizca  de  trastienda, 
*  Lucila;  por  eso  eres  tan  desgraciada,  y  lo 
serás  siempre.  Si  llevas  al  convento  tus 
cuitas  y  las  cuitas  del  caballero  de  los  ojos 
azules,  ¿qué  ha  de  pedirte  la  Madre  á  true- 
que de  la  salvación  del  sujeto?  Pues  nada 
entre  dos  platos.  Te  darán  cama  y  comida; 
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te  mandarán  que  confieses,  no  una  vez,  sino 
muchas.  Ningún  trabajo  te  cuesta  confesar, 
ni  el  confesar  á  menudo  con  las  penitencias 
consiguientes  es  para  matar  á  nadie.  Te  so- 
metes, te  santificas,  sufres  un  poquito,  tra- 
bajas, rezas.  De  tu  aburrimiento  y  soledad 
te  consuelas  pensando  que  el  caballero  está 
en  salvo,  que  la  policía  no  se  mete  con  él, 
,  que  le  dan  el  ascenso,  y  vive  bueno  y  sano, 
!  engordando  y  poniéndose  cada  día  más  gua- 
í  petón. 

— Domiciana — dijo  Lucila  traspasando  á 
su  amiga  con  la  mirada,— ó  es  usted  una 
hipócrita  y  me  recomienda  la  hipocresía,  ó 
es  la  mujer  sin  corazón,  la  mujer  muerta, 
que  así  llamo  á  las  que  se  han  dejado  secar 
y  amojamar  en  los  conventos,  convirtiéndo- 
se en  animales  disecados  como  los  que  están 
en  la  Historia  Natural.  Cuando  la  conocí  á 
usted  en  Jesús,  la  tuve  yo  por  mujer  viva; 
pero  ahora  me  habla  como  las  muertas.  No 
sabe  lo  que  es  amor,  no  tiene  idea  de  él;  tie- 
ne el  corazón  hecho  cecina,  y  con  la  uña 
me  ha  desgarrado  el  mío,  que  vive  y  san- 
gra... Domiciana,  no  sea  usted  cruel,  no  me 
martirice... 

— Tontuela,  yo  seré  todo  lo  marchita  que 
tú  quieras;  pero  sé  discurrir  y  veo  las  co- 
sas con  claridad — replicó  Domiciana  ansio- 
sa de  mortificarla. — Para  que  te  salven  al 
caballero  ese,  tienes  que  renunciar  á  él,  ser 
mujer  muerta.  ¿Pues  qué  quieres,  niña? 
¿Que  la  religión  te  saque  de  este  mal  paso 
y  encima  te  dé  cabello  de  ángel  y  tocino  del 
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cielo?  No  puede  ser.  Si  quieres  que  él  viva, 
es  preciso  que  tú  te  amojames...  Ya  sé  yo  lo 
que  temes...  Aunque  desconozco  el  amor, 
¡maldito  amor!,  he  calado  lo  que  piensas. 
Tú  dices:  "¡Pues  estaría  bueno  que  mien- 
tras yo  me  estoy  aquí  reza  que  te  reza  y  se- 
cándome y  acecinándome,  mi  Tomín,  salva- 
do por  mí,  ande  por  esos  mundos  divirtién- 
dose con  otra!,,  ¿Acierto? 

— Eso  he  pensado,  sí.  No  quiero,  no,  ven- 
derme á  las  monjas  por  la  salvación  de 
Tomín. 

— Pues  mira  tú:  hay  un  medio  de  conci- 
liario todo.  Te  vas  á  Jesús...  haces  tu  trato 
con  la  Madre;  te  encierras,  te  dejas  discipli- 
nar y  penitenciar  todo  lo  que  quieran... 
siempre  con  la  reserva  mental  de  volver  á 
escaparte  cuando  estés  bien  segura  de  que 
Tomín  está  en  salvo... 

— ¡Hipócrita,  más  que  hipócrita!...  ¿Y 
cuánto  duraría  esa  comedia? 

— Poco  tiempo...  quince  días,  un  mes... 
¿No  tienes  confianza  en  tu  Tomín?  ¿Dudas 
que  te  guarde  fidelidad  en  plazo  tan  corto?. . . 
Si  lo  dudas,  pónle  bajo  mi  custodia  en  ese 
tiempo.  Yo,  como  mujer  muerta  y  corazón 
convertido  en  bacalao,  no  debo  infundirte 
celos.  Yo  seré  para  él  como  una  madre,  como 
una  hermana  mayor,  y  le  trataré  á  la  baque- 
ta, no  le  dejaré  respirar,  leyéndole  á  todas 
horas  la  cartilla:  "Eh,  caballerito,  ándese 
con  tiento,  que  si  antes  estuvo  condenado 
á  muerte,  ahora  está  condenado  á  fidelidad 
y  gratitud,  bajo  mi  vigilancia.  Parasalv&rk 
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á  usted  se  puso  en  esclavitud,  digamos  en 
rehenes,  con  Dios,  una  mujer  de  tierno  co- 
razón. Si  usted  cumple  como  caballero, 
guardándole  consecuencia,  ella  cumplirá 
como  señora,  escabullándose  lindamente  de 
su  prisión,  y  así  volverán  una  y  otro  á  jun- 
tarse.,, Esto  le  diré,  y  con  mis  exhortaciones 
y  el  cuidado  que  he  de  poner  en  vigilarle  y 
seguirle  los  pasos,  te  le  tendré  bien  suje- 
to... ¿Qué?...  ¿te  ríes?  ¿No  te  parece  sutil 
esta  combinación? 

— Demasiado  sutil. . . — contestó  Lucila  con 
graciosa  desconfianza. 

— ¿No  me  tienes  por  buena  guardiana? 

— No  me  fío...,, 

La  monja  ladina  alargaba  los  morros  afec- 
tando toda  la  seriedad  del  mundo.  Mirábala 
Lucila  entre  burlona  y  asustada.  En  sus  la- 
bios oscilaba  ese  mohín  del  niño,  que  no  sabe 
si  reir  porque  le  entretienen  ó  llorar  porque 
le  asustan.  Y  repitió  la  frase:  "No  me  fío,,... 
Tras  una  pausa  en  la  cual  Domiciana  frun- 
ció su  tenebroso  entrecejo  y  dió  á  los  morros 
\  toda  la  longitud  posible,  Cigüela,  casi  casi 
compungida,  volvió  á  decir:  "No  me  fío, 
Domiciana. 

— Pues  si  soy  mujer  muerta  y  corazón  di- 
secado, ¿qué  temes? 

— Por  si  acaso,  Domiciana,  por  si  acaso  no 
fuera  usted  como  yo  creo... 

— ¿Esta  combinación  no  te  peta?  Peor  para 
tí...  porque  no  hay  otra,  Lucila. 

— Si  para  que  la  Madre  me  favorezca  ne- 
cesito engañarla,  y  birlar  á  la  Comunidad, 
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me  quedo  donde  estoy.  ¡Pobre  Tomín!... 
Moriremos  juntos. 
—Sí,  sí:  á  eso  vais. 

— Ya  me  dio  un  vuelco  el  corazón  cuando 
usted  nombró  á  la  Madre.  Desde  el  día  en 
que  allí  estuve  y  me  despidió  Sor  Catalina 
con  las  despachaderas  que  usted  sabe,  no  he 
vuelto  á  parar  mientes  en  aquella  casa.  Por 
la  Madre  siento  respeto;  pero  nada  más  que 
respeto...  Cierto  que  no  es  una  mujer  como 
las  naturales...  Algo  hay  en  ella  que  es... 
de  ella  nada  más;  pero  nunca  he  podido 
quererla... 

—Yo  sí,— dijo  Domiciana  con  firme  acen- 
to; y  la  vaguedad  de  su  mirada,  perdida  y 
parada  como  la  de  los  ciegos,  indicaba  que 
su  mente  perseguía  las  imágenes  distantes. 

— ¿De  veras  la  quiere?  Será  porque  ha 
sido  buena  para  usted.  ¿Y  cree  usted  en  las 
llagas? 

— ¿Cómo  he  de  creer  en  las  llagas,  si  sé 
cómo  se  hacen?  Alguna  vez  ha  recurrido  á 
mí  para  que  se  las  reprodujera  cuando  se  le 
estaban  cicatrizando.  Tengo  el  secreto:  la 
misma  monja  que  reveló  á  Patrocinio  este 
artificio  me  lo  enseñó  á  mí,  una  vieja  que 
murió  cuando  aún  estábamos  en  el  Caballe- 
ro de  Gracia:  Sor  Aquilina  de  la  Transfigu- 
ración, aragonesa  ella.  Pues  sí:  sé  hacer  lla- 
gas. Ello  es  bien  fácil.  Tengo  la  clemátide 
vitalba,  que  el  vulgo  llama  yerba  pordiose- 
ra. ¿Quieres  probarlo?  Verás  qué  pronto... 

—No,  gracias.  No  me  llama  Dios  por  ese 
camino. 
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—Ni  á  mí.  Por  eso  jamás  me  pasó  por  la 
.cabeza  llagarme  á  mí  misma...  Las  razo- 
nes que  ha  tenido  Patrocinio  para  ponerse 
los  estigmas  son  de  un  orden  superior,  y  no 
debemos  meternos  á  decir  si  hace  bien  ó  hace 
mal...  Lo  que  en  tí  ó  en  mí,  que  somos  tan 
I  poco  y  no  valemos  para  nada,  sería  bárbaro, 
j  pecaminoso,  y  hasta  sacrilego,  en  otras  per- 
sonas, llamadas  á  empresas  altas  por  méri- 
tos de  su  caletre  y  de  su  voluntad,  puede 
ser  bueno,  necesario  y  hasta  indispensable. 
¿Qué  dices?  ¿Que  no  entiendes  esto,  bobilla? 

— Yo,  Domiciana,  pienso  siempre  por  de- 
recho: creo  que  lo  que  es  malo  en  mí,  malo 
ha  de  ser  en  las  reinas  y  emperatrices. 

— No  estamos  conformes.  Eres  una  sim- 
plona y  no  conoces  el  mundo.  Corto  tiempo 
has  estado  en  el  Convento,  y  eso  en  días  en 
que  allí  había  poco  que  aprender.  Veinte 
años,  los  mejores  de  mi  vida,  pasé  yo  en  la 
Comunidad,  y  en  tiempos  tales,  que  enton- 
ces fué  la  casa  como  un  pequeño  mundo, 
dentro  del  cual  el  mundo  grande  de  nuestra 
España  estaba  como  reproducido  y  encerra- 
do. ¿Me  entiendes?  Pues  yo,  por  lo  que  allí 
he  visto,  puedo  dar  fe  de  las  grandes  dotes 
y  facultades  que  el  Señor  concedió  á  Patro- 
cinio. No  hay  mujer  como  ella.  Yo  la  ad- 
miro, por  muchas  razones;  por  otras  la 
temo... 

— Y  por  otras  la  quiere...  ha  dicho  usted 
que  la  quiere. 

— Y  no  me  vuelvo  atrás.  Para  que  te 
hagas  cargo  -de  las  razones  de  este  querer 
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mío,  así  como  del  admirar  y  del  temer,  será 
preciso  que  yo  te  cuente  muchas  cosas... 
¿No  te  parece  que  ya  hemos  trabajado  bas- 
tante? 

—Yo,  la  verdad,  no  estoy  cansada.  Déme 
otra  cosa  que  majar. 

— Antes  descansemos  y  merendemos.  Ha- 
gamos un  alto  en  nuestros  afanes  para  co- 
brar fuerzas...  No  podrás  negarme  que  estás 
desfallecida. . .  Se  te  abre  la  boca  y  se  te  caen 
los  párpados.  Recógeme  todo  eso...  No:  yo 
lo  recojeré  mientras  tú  bajas  á  la  calle,  y  te 
traes  dos  pares  de  bartolillos  de  la  pastelería 
de  Cosme.  Toma  los  cuartos.  Mejor  será 
que  traigas  media  docena:  los  remojaremos 
con  un  rosoli  exquisito  que  me  mandaron 
los  de  la  botillería  de  la  Lechuga,  para  repa- 
ro del  estómago  en  las  mañanas  y  en  las 
tardes  frías...,, 

Salió  la  moza  diligente,  y  en  el  rato  que 
estuvo  fuera,  recogió  la  ex- monja  los  ingre- 
dientes que  en  la  mesa  de  trabajo  había,  or- 
denándolo todo  en  otro  sitio.  Después  sacó 
de  un  estante  la  botella  de  rosoli,  y  dos  co- 
pas. Al  salir  Lucila  por  los  bartolillos,  había 
reparado  Domiciana  en  los  rojos  zapatos 
puntiagudos  que  calzaba  su  amiga,  y  cuan- 
do la  vió  entrar  fijó  más  en  ellos  su  aten- 
ción, diciendo:  "Has  de  contarme  de  dónde 
sacaste  esos  chapines  tan  majos,  y  luego  tra- 
taremos de  que  me  los  des  á  cambio  de  otro 
calzado,  porque  te  aseguro  que  me  gustan 
muchísimo,  y  quiero  ponérmelos  y  usarlos 
dentro  de  casa.,,  Contestó  Lucila  que  dispu- 
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siese  de  aquella  prenda  y  de  cuanto  ella 
poseía,  y  acto  continuo  se  sentaron  y  cada 
cual  la  emprendió  con  un  bartolillo,  Do- 
miciana  como  golosa  y  Lucila  como  ham- 
brienta. 


]  VII 
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Sirviendo  á  su  amiga  el  dulce  rosoli,  ó 
invitándola  á  no  ser  demasiado  melindrosa 
en  el  beber,  la  exclaustrada  dio  principio 
con  desordenado  plan  y  gracioso  estilo  sus 
cuentos  monjiles:  "Yo  entré  en  el  Convento 
cuando  aquel  mal  hombre  y  peor  Eey  Fer- 
nando casó  con  Cristina...  no:  cuando  ya  es- 
taban casados,  y  Cristina  en  cinta  de  Isabel. 
Me  movió  á  ser  monja  una  tema  de  chiqui- 
lla tonta  y  cabezuda,  y  el  odio  á  mi  madras- 
tra, Faustina  Baranda,  de  esa  familia  de  pe- 
leteros establecida  en  la  calle  Mayor,  y  cinco 
años  estuve  en  aquella  vida  boba  sin  perca- 
tarme del  gran  desatino  que  había  hecho. 
Fué  mi  madrina  en  la  profesión  Doña  Vic- 
torina  Sarmiento  de  Silva,  dama  de  la  In- 
fanta Carlota...  Pues  como  te  digo,  caí  de 
mi  burro  á  poco  de  tomar  el  hábito  y  cuando 
ya  mi  locura  no  tenía  remedio.  De  novicia, 
vi  los  primeros  milagros  de  Patrocinio,  que 
en  el  siglo  se  llamó  Dolores  Quiroga  y  Caco- 
pardo,  y  las  entradas  del  Demonio  en  nues- 
tra santa  casa...  Terribles  dudas  tuve  al 
principio;  pero  como  ya  entonces  era  yo  muy 
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reparona  y  todo  lo  observaba,  llegando  hasta 
no  creer  en  ningún  fantasma  que  no  viese 
con  mis  ojos  y  tocara  con  mis  manos,  pronto 
me  convencí  de  que  el  diablo  intruso  y  visi- 
tante era  un  fraile  de  Sigüenza,  que  entral  a 
por  las  habitaciones  del  Vicario  y  á  los  te- 
jados se  subía,  y  á  los  claustros  y  celdas 
i  bajaba.  Otra  novicia  y  yo,  las  dos  valientes 
y  decididas,  le  acechamos  una  noche,  y  co- 
rriendo tras  él  y  agarrándole  por  donde  pu- 
dimos, yo  me  quedé  con  un  pedazo  de  rabo 
en  la  mano,  el  cual  era  como  una  cuerda  fo- 
rrada en  bayeta  roja,  y  mi  amiga  le  arrancó 
un  cuerno,  que  resultó  ser  al  modo  de  un  gor- 
do chorizo  de  sarga  verde,  relleno  de  pelote. . . 
Como  se  confunden  en  mi  cabeza  los  recuer- 
dos y  no  puedo  fijar  bien  el  orden  de  los  su- 
cedidos, te  diré  que  antes  ó  después  de  aque- 
llas visitas  infernales  recibía  nuestra  Comu- 
nidad en  el  locutorio  las  de  D.  Carlos  María 
Isidro  y  su  mujer  Doña  Francisca,  y  con 
ellas  las  de  innumerables  señorones  del  ban- 
do absolutista,  que  era  el  de  nuestra  devo- 
ción. En  clausura  entraban  cuando  querían 
un  capuchino  llamado  el  Padre  Alcaraz,  el 
Padre  la  Hoz,  que  á  muchas  de  nosotras 
confesaba,  Fray  Cirilo  de  Alameda  y  otros 
del  mismo  fuste.  El  Padre  Arriaza,  que  lue- 
go nos  pusieron  de  Vicario,  no  creía  en  la 
santidad  de  Patrocinio,  y  tuvo  con  ella  y  con 
la  Priora  no  pocos  altercados.  Nosotras,  ace- 
chando fuera  de  la  puerta  de  la  celda  prio- 
ral,  oíamos  el  run  run  de  las  voces,  y  luego 
veíamos  salir  á  la  Priora  sofocada,  á  Patro- 


LOS  DUENDES  DE  LA  CAMARILLA  63 

cinio  fresca  y  sonriente,  desafiando  al  mun- 
do entero  con  aquella  serenidad  que  nos  lle- 
naba de  admiración. 

„Que  todas  allí  éramos  carlinas  furiosas, 
no  tengo  por  qué  decírtelo.  Adorábamos  á 
D.  Carlos,  y  aunque  en  Patrocinio  veíamos 
actos  de  la  mayor  extravagancia,  creíamos 
en  ella,  por  aquel  don  magnético  que  tenía 
y  tiene  para  imponer  sus  ideas,  sus  propó- 
sitos y  hasta  sus  milagros.  Podían  ser  falsas 
las  llagas,  pero  las  reverenciábamos;  podía 
ser  impostora  la  llagada,  pero  embargaba 
los  ánimos  con  la  blancura  de  su  rostro  y  con 
su  voz  meliflua,  con  aquel  modito  suave  de 
decir  las  cosas  y  de  hacerlas,  con  aquel  amor 
verdadero  ó  falso  que  á  todas  mostraba,  y  al 
cual  correspondían  nuestros  corazones,  tan 
necesitados  de  un  querer  entrañable  en  vida 
de  tanto  hastío  y  soledad...  La  queríamos, 
Lucila,  porque  cuando  una  es  monja,  no  se 
satisface  con  el  amor  de  los  santos  ó  santas 
de  palo,  y  quiere  santos  vivos,  sean  como 
fueren.  Patrocinio,  mujer  extraordinaria, 
tuvo  el  arte  y  el  valor  de  hacerse  santa  vi- 
va: de  este  modo  conquistó  el  afecto  de  sus 
hermanas,  y  de  muchas  personas  de  fuera 
que  la  visitaban  con  admiración,  con  fervor, 
con  todo  el  sentimiento  místico  que  el  alma 
guarda  y  acaricia  para  emplearlo  en  lo  pri- 
mero que  salga...  ¡Pues  no  te  quiero  decir 
lo  que  nos  maravilló  el  caso  de  desaparecer- 
se Patrocinio  sin  que  en  la  casa  quedara  ras- 
tro de  ella,  y  aparecerse  luego  á  horcajadas 
en  el  tejado,  con  el  rostro  tan  bien  encendió 


64  B.  PÉREZ  GALDÓS 

do  en  un  divino  resplandor  que  parecía  una 
celestial  visión!...  Bajaba  de  aquel  lugar 
eminente,  y  después  de  ponerse  á  orar  nos 
contaba  que,  arrebatada  por  el  Demonio  en 
una  nube  densa,  fué  conducida  al  camino 
de  Aranjuez,  y  del  camino  al  Palacio  del 
Real  Sitio,  donde  había  visto  con  sus  pro- 
pios ojos  á  la  Reina  María  Cristina  en  tal 
descompostura  de  ademanes,  que  con  ello 
bastaba  para  tenerla  por  malísima  mujer... 
que  luego  la  transportaba  el  mismo  diablete 
á  la  Sierra  de  Guadarrama  y  al  Real  Sitio  de 
San  Ildefonso,  y  allí  veía  y  comprobaba  que 
Isabel  no  podía  ser  Reina  de  España;  por 
fin,  después  de  otras  milagrosas  visiones  y 
avisos,  en  demostración  de  que  D.  Carlos 
ceñiría  la  corona,  el  Demonio  nos  traía  de 
nuevo  á  nuestra  compañera  montadita  en 
la  nube,  y  nos  la  ponía  en  el  tejado,  no 
sin  algún  quebranto  de  huesos  de  la  monj  a 
volandera...  ¡Habías  de  ver  su  cara  y  sus 
modos  cuando  nos  contaba  tales  prodigios! 
Yo,  sin  creerlos,  me  dejaba  vencer  de  no  sé 
qué  respeto  al  arte  superior  y  nunca  visto 
de  tal  mujer,  y  hacía  coro  á  las  alabanzas,  á 
los  regocijos,  á  las  esperanzas  de  mis  com- 
pañeras, que  veían  en  todo  ello  días  glorio- 
sos para  la  Orden. 

„Patrocinio,  cuando  no  estaba  en  oración, 
se  pasaba  las  horas  en  su  celda  escribiendo 
cartas.  Llevaba  larga  correspondencia  con 
personas  desconocidas  de  fuera,  que  la  te- 
nían al  tanto  de  todas  las  intrigas  y  diablu- 
ras masónicas...  Pero  un  día  vino  el  Demo- 
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rio,  por  cierto  todo  vestido  como  un  oso,  y 
arrebatándole  los  papeles,  salió,  dejando  tal 
peste  de  azufre  que  no  podíamos  respirar. 
¿Era  este  diablo  el  mismo  que  se  la  llevó 
en  una  nube  á  los  Reales  Sitios?  Yo  entonces 
nada  sabía.  Después  entendí  que  el  segun- 
do Lucifer  era  el  Padre  Alcaraz,  que  había 
reñido  con  el  Demonio  de  marras;  supe  tam- 
bién que  el  viaje  no  había  sido  por  los  aires, 
sino  por  tierra,  y  no  á  los  Sitios  Reales, 
sino  al  convento  de  Cuéllar,  donde  deste- 
rrado estaba  el  frailón  de  Sigüenza,  confe- 
sor que  fué  de  Patrocinio.  Bien  podíamos  de- 
cir: riñen  los  diablos  y  se  descubren  los 
hurtos. 

„Pues  ahora  daré  un  brinco  en  el  relato: 
tengo  que  decir  lo  primero  que  me  salta  á 
la  memoria.  Si  no  es  por  la  traición  de  Ma- 
roto,  no  habría  quien  le  quitara  la  corona  á 
D.  Carlos...  Patrocinio,  mujer  de  gran  pes- 
quis, en  cuanto  tuvo  noticia  del  convenio 
de  Vergara,  empezó  á  entenderse  con  los 
diablos  cristinos,  y  con  los  angélicos  ó  isa- 
belistas...  Mucho  antes  de  estos  días...  y 
ahora  doy  otro  brinco  para  atrás. . .  empecé  yo 
á  sentir  en  mí  el  hastío  y  la  repugnancia  de 
la  vida  monástica;  y  de  tal  modo  se  me  iba 
sentando  en  el  alma  el  desconsuelo,  que  no 
tenía  un  rato  de  paz;  perdí  la  salud,  y  me 
entraron  las  murrias  más  horrorosas  que 
puedes  figurarte.  Y  es  que  como  había  visto 
tantos  diablos  que  entraban  y  salían,  y  á 
más  de  los  diablos,  diabluras  tantas  dentro 
y  fuera  de  la  casa,  me  sentí  también  un 
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poco  diabla,  y  harta  de  convento,  no  vi  me- 
jor remedio  que  las  diabluras  para  salirme 
de  él... 

„Déjame  que  pegue  ahora  otro  brinco,  no 
sé  si  hacia  delante  ó  hacia  atrás,  porque  el 
encadenado  de  las  cosas  en  el  tiempo  se  me  I 
borra  de  la  cabeza...  Por  aquellos  días  empe- 
cé á  sufrir  los  achaquillos  de  no  dormir,  de 
querer  pegar  á  dos  monjas  que  solían  hacer- 
me burla,  y  el  irresistible  deseo  de  clavarle 
un  alfiler  gordo  en  la  nalga  á  la  Hermana  ' 
que  tenía  más  próxima.  Cuando  me  entraba 
el  mal,  ó  daba  satisfacción  al  antojo,  ó  me 
entraban  unos  vapores  que  me  ponían  á  mo- 
rir... Y  cátate  aquí  á  Patrocinio  procesada. 
Después  de  tanto  absolutismo,  vinieron  al 
poder  progresistas  masónicos,  y  la  empren- 
dieron con  nuestra  santa.  Del  disgusto  que 
á  todas  nos  causaron  aquellas  trapisondas 
(y  el  proceso  fué  por  los  papeles  que  le  robó 
el  maldito  diablo),  yo  me  pr,S3  peor;  me  en- 
tró una  tristeza  tal,  que  en  ella  me  hubie- 
ra consumido  si  no  quisiera  Dios  enviarme 
una  distracción,  un  consuelo,  con  que  me 
fui  recobrando,  y  al  fin  se  me  fortaleció  el 
seso  y  me  volvieron  las  ganas  de  vivir.  Des- 
de los  primeros  años  de  la  vida  claustral 
solía  entretenerme  cogiendo  hierbas  en  la 
huerta,  aprendiendo  á  distinguirlas  y  á  co- 
nocer sus  cualidades  y  virtudes.  Esta,  en  co- 
cimiento, es  buena  para  las  muelas;  aquélla, 
en  infusión,  inspira  pensamientos  alegres; 
tal  otra,  purga  á  los  pájaros;  cuál  o  ti  a,  blan- 
quea y  afina  las  manos. 
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„Y  ahora  otro  sal  tito.  Cuando  el  tribunal 
masónico  dispuso  que,  para  observar  á  Pa- 
trocinio y  ver  si  eran  verdaderas  ó  fingidas 
sus  llagas,  la  trasladasen  del  Convento  á 
una  vivienda  particular;  cuando  fué  lleva- 
da nuestra  santa  á  la  casa  de  D.  Wenceslao 
Gaviña,  en  la  calle  de  la  Almudena,  y  de 
allí  á  las  Recogidas,  se  ordenó  también  des- 
ocupar el  Convento  del  Caballero  de  Gracia. 
Al  de  la  Latina  nos  mandaron,  donde  por 
ser  la  huerta  muy  chica  y  pobre  de  vegeta- 
ción, no  encontré  el  solaz  que  me  daba  la 
vida,  y  tan  mala  me  puse,  que  medio  muer- 
ta me  despacharon  para  Torrelaguna.  ¡Oh! 
allí  fueron  mis  delicias,  porque  á  más  de 
encontrar  abundancia  de  toda  la  maravilla 
vegetal  que  derramó  Dios  por  el  mundo, 
también  me  deparó  su  Divina  Majestad  á 
Sor  Facunda  de  los  Desam  parados,  valencia- 
na, que  es  la  primera  sabedora  del  mundo 
en  achaque  de  hierbas  y  sus  virtudes,  y  so- 
bre la  ciencia  y  experiencia,  poseía  una  di- 
vina claridad  para  dar  razón  de  todo.  Allí 
mis  goces  de  hortelana,  de  herbolaria  y  de 
farmacéutica  fueron  tan  vivos,  que  hasta  las 
obligaciones  religiosas  se  me  olvidaban,  y 
más  de  una  vez  me  reprendió  y  castigó  la 
Priora...  Pero  yo  lo  llevaba  con  paciencia; 
no  se  me  ocurría  clavar  alfileres  gordos  en 
las  caderas  de  nadie,  y  me  sentía  fuerte,  re- 
bosando salud... 

„Y  con  tu  permiso,  pego  aquí  otro  salto, 
en  el  espacio  más  que  en  el  tiempo.  Vién- 
dome repuesta  me  llevaron  á  Madrid.  ¡Adiós 
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mi  Sor  Facunda  del  alma,  adiós  alegría  de 
mi  huerta  y  de  mis  queridísimos  hierbatos! 
¡Oh,  qué  tristeza  me  causó  Madrid!  En  el 
tiempo  de  mi  feliz  residencia  en  Torrelagu- 
na,  habían  ocurrido  muchas  cosas:  cambio 
de  personal  y  aun  de  casa,  porque  ya  la  Co- 
munidad no  estaba  en  la  Latina,  sino  en 
Jesús...  Por  cambiar,  hasta  la  política  era 
otra,  pues  los  carlinos  figuraban  poco,  y  eran 
amos  de  España  los  isabelinos  con  su  Reina 
imperante.  Sor  Pilar  Barcones,  ancianita, 
seguía  de  Priora;  pero  la  que  nos  gobernaba 
realmente  era  Patrocinio,  maestra  y  madre 
de  todas  nosotras.  Con  satisfacción  y  orgu- 
llo veíamos  el  sin  fin  de  personajes  que  iban 
á  platicar  con  ella.  El  señor  Infante  Don 
Francisco  presentó  á  su  hijo,  ya  Rey  ó  ma- 
rido de  la  Reina;  éste  llevó  á  su  esposa,  y 
tras  estos  egregios  visitantes,  iban  Duques, 
Condes  y  Marqueses  con  sus  mujeres  y  otras 
que  no  lo  eran...  Jubileo  más  lucido  no  se 
vió  nunca.  Patrocinio,  á  mi  regreso  de  To- 
rrelaguna,  me  pareció  una  figura  entera- 
mente celestial.  ¡Qué  blancura  de  tez,  qué 
caída  de  ojos,  qué  majestad  en  las  posturas, 
y  qué  modito  de  hablar  echando  las  palabras 
como  si  fueran  ecos  de  otras  que  sobre  ella 
en  invisibles  aposentos  se  pronunciaran! 
Comprendí  entonces  su  poder,  y  que  Reina 
y  Rey  se  postraran  ante  ella...  Tan  mística 
era  su  hermosura,  tan  soberanos  sus  modos 
de  andar,  de  sonreír,  de  llamar  á  una  de 
nosotras  para  que  se  acercase,  y  tan  dulce 
el  timbre  de  su  voz,  que  causaba  en  los  que 
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la  veían  y  oían  por  primera  vez  efecto  seme- 
jante al  de  la  presencia  de  un  ser  sobrena- 
tural. Te  contaré  un  caso  para  que  te  mara- 
villes. Cuando  la  llevaron  á  las  Magdalenas, 
una  monja  de  fe  muy  viva,  que  había  oído 
contar  sus  milagros  y  creía  en  ellos  como  yo 
creo  en  la  luz  del  sol,  en  cuanto  la  vió  que- 
dóse como  pasmada;  se  le  doblaron  las  rodi- 
llas; el  rostro  de  Patrocinio  fué  para  ella 
como  un  conjunto  de  la  claridad  de  todos  los 
rayos  y  centellas  del  cielo...  La  pobre  mon- 
ja dijo:  "¡Ay,  Jesús!,,,  y  se  quedó  ciega. 

—Pues  esa  era  la  ocasión— dijo  Lucila 
prontamente, — de  probar  la  Madre  su  san- 
tidad, porque  debió  llegarse  á  la  pobre  mon- 
ja, y  ponerle  la  santa  mano  en  los  ojos  y  de- 
cir con  arrebato:  "Ojos  engañados,  en  nom- 
bre de  Dios  os  mando  que  veáis.,, 

— Algo  de  eso  hizo  Patros;  pero  no  consta 
que  la  otra  recobrara  la  vista,  y  sólo  al  cabo 
de  unos  días  empezó  á  ver  algo  por  el  ojo 
derecho,  quedándose  con  el  izquierdo  á  obs- 
curas... En  fin,  yo  te  cuento  el  prodigio 
como  me  lo  contaron,  y  lo  que  haya  de  ver- 
dad ya  lo  dirán  las  escrituras...  Pues  sigo: 
si  me  fué  muy  grato  ver  que  la  Madre  me 
tomaba  cariño,  por  otra  parte  me  causó  un 
dolor  muy  acerbo  cierto  día,  diciéndome 
que  moderara  mi  afición  á  la  botánica  y  á 
la  composición  de  menj urges  caseros...  así 
lo  llamaba,  con  desprecio  de  cosa  tan  útil 
como  aquel  arte  mío  mal  aprendido.  Ya 
ves:  yo  que  no  me  había  puesto  tasa  en  la 
admiración  de  ella,  ya  la  temía  tanto  como 
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la  admiraba...  Disimulé  un  poco  mis  aficio- 
nes, que  cada  día  se  apoderaban  más  de  mi 
pobre  alma  sepultada  en  aquella  región  del 
fastidio.  Hablando  yo  conmigo  misma  ó  con 
Dios  en  la  soledad  de  mi  celda,  me  compa- 
raba con  Patrocinio;  llegaba  á  creerme  que 
tenía  delante  de  mí  su  rostro  blanquísimo, 
sus  ojos  que  ven  los  pensamientos,  sus  ma- 
nos de  cera  con  los  estigmas  de  las  llagas, 
sombrajo  entre  rosado  y  verdoso...  Y  vién- 
dola de  presencia,  como  hechura  de  mi  ima- 
ginación, le  decía:  Tú  haces  milagros,  y  yo 
combinaciones  naturales,  que  son  los  mila- 
gros de  la  tierra;  tú  trabajas  con  las  cosas 
que  están  por  encima  de  las  nubes,  con  lo 
invisible  y  espiritual;  yo  trabajo  con  plan- 
tas humildes  que  tú  pisas  creyéndolas  cosa 
despreciable.  De  estas  plantas  extraigo  zu- 
mos, de  otras  aprovecho  las  flores,  las  raíces, 
las  cortezas,  y  preparo  bebidas  medicina- 
les, ingredientes  que  sirvan  para  realzar  la 
hermosura,  ó  para  mil  usos  y  aplicaciones 
útiles  de  la  vida  que,  por  ser  tantas,  no  se 
pueden  contar.  Tú  haces  tus  arrumacos  y 
tu  arte  de  los  cielos  para  dominar  á  las  cria- 
turas y  someterlas  á  tu  mando,  para  ayudar 
ó  estorbar  á  Reyes  y  Ministros  en  el  man- 
goneo de  la  dominación,  ó  en  guiar  á  ese 
ganado  hombruno  que,  como  el  ovejuno  y 
el  vacuno,  se  deja  llevar  por  el  miedo  ó  por 
el  engaño.  Yo  no  aspiro  á  gobernar  á  nadie, 
sino  á  ser  útil  á  unos  cuantos,  y  á  emplear 
mis  días  en  un  trabajo  modesto  que  á  mí  me 
sostenga  y  me  dé  mejor  y  más  cómoda  vida. 
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Tú  manipulas  con  lo  divino,  yo  con  la  Na- 
turaleza, y  en  mis  milagros  no  entran  para 
nada  el  Dogma,  ni  la  Pragmática  Sanción, 
ni  la  Legitimidad;  no  entran  más  que  las 
hierbas  de  Dios,  el  agüita  de  Dios,  y  el  fue- 
guito  de  Dios... 

„Estole  decía  yo  en  mis  pláticas  solitarias, 
y  aun  creo  (no  puedo  asegurarlo)  que  se  lo 
dije  de  palabra  viva,  frente  á  frente,  en  al- 
guna de  las  agarradas  que  tuvimos  cuando 
me  llamaba  á  su  celda  para  reprenderme.,, 


VIII 


Por  segunda  ó  tercera  vez  escanció  rosoli 
en  las  dos  copas,  y  pasando  por  el  gaznate 
un  buche  de  agua  para  aclarar  la  voz,  pro- 
siguió de  este  modo:  "De  entonces,  y  digo 
entonces  por  no  poder  marcarte  la  fecha,  da- 
tan mis  mayores  trastornos.  Las  paredes  y 
el  techo  de  Jesús  se  me  caían  encima.  Las 
locuras  de  otros  días  se  repitieron  con  ma- 
yor gravedad;  yo  no  me  contentaba  con  dar 
gritos,  sino  que  se  me  salían  de  la  boca,  sin 
pensarlo,  palabras  feísimas,  las  más  feas 
que  hay,  y  que  yo  no  había  dicho  nunca.  Pa- 
sados días  me  divertía  mucho  asustando  á 
las  monjas;  mejor  será  decir  que  me  venga- 
ba. Algunas  no  me  podían  ver.  El  susto  de 
más  efecto  era  figurar  que  me  ahorcaba,  y 
apretándome  el  cordel  y  sacando  la  lengua, 
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yo  les  metía  un  miedo  horroroso...  A  tanto 
llegué  con  aquel  desatino,  que  ya  no  me  de- 
jaban sola  en  mi  celda,  y  dormía  siempre 
con  dos  guardianas.  Andando  los  meses  me 
sosegué,  no  influyendo  poco  en  ello  la  divina 
Madre,  que  muy  cariñosa  me  amonestó  y 
consoló,  permitiéndome  coger  plantas  y  ha- 
cer con  ellas  apartadijos  como  los  de  los  j 
herbolarios...  Pero  un  día,  ¡ay!...  Voy  á  \ 
contarte  lo  más  atroz  que  hice,  y  el  más  es-  j 
trafalario,  el  más  ridículo  y  cruel  de  mis 
disparates.  No  sé  qué  día  fué,  ni  la  fiesta  so- 
lemne que  celebrábamos,  porque  en  esto  de 
fechas  y  festividades  siempre  he  sido  muy 
corta  de  memoria.  Lo  que  sí  recuerdo  como 
si  lo  estuviera  viendo  es  que  aquel  día  tu- 
vimos procesión  por  el  claustro,  á  la  que 
asistió  el  Rey  bajo  palio,  con  cirio,  acompa- 
ñado del  Infante  D.  Francisco,  su  señor  pa- 
dre y  del  Padre  Fulgencio,  su  confesor... 
Después  de  esto  hubo  refresco;  se  sentaron 
todos  en  el  jardinillo  que  hay  en  el  centro 
del  claustro.  Recordando  el  calor  que  hacía, 
calculo  que  ello  era  al  apuntar  del  verano, 
quizás  en  la  fiesta  de  la  Pentecostés  ó  de  la 
Santísima  Trinidad. . .  Yo  me  acuerdo  de  que 
llevé  sillas  para  que  se  sentaran  los  convi-  , 
dados.  Frente  al  Rey  estaba  Patrocinio;  á  su  . 
derecha  el  Infante  D.  Francisco,  y  á  su  iz-  í 
quierda  un  fraile  que  no  sé  si  era  el  Padre 
Carrascosa,  confesor  de  la  Madre,  ó  Fray 
Toribio  Martínez  Cuadrado.  Es  muy  raro 
esto  de  que  se  me  confundan  en  la  memoria 
dos  frailazos  de  época  muy  distante  el  uno 
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del  otro.  La  confusión  será  porque  se  pare- 
cían; ambos  eran  grandullones,  fornidos, 
de  anchos  hombros  y  pecho,  caderas  muy 
señaladas;  unos  hombrachos  como  castillos, 
con  gordura  de  mujeres  apopléticas.  Yolle- 
I  vaba  bandejas  con  refrescos,  y  me  las  traía 
;  con  los  vasos  vacíos...  En  una  de  estas  idas 
y  venidas  me  entró  de  repente  la  mala  idea, 
i  una  idea  rencorosa  y  asesina,  que  con  nin- 
guna reflexión  pude  dominar.  Ello  era  unas 
ganas  muy  vivas,  muy  ardientes,  de  ofen- 
der al  buen  fraile,  que  á  mí  no  me  había  he- 
cho daño  alguno  ¡pobre  señor!,  pero  que  en 
aquel  momento  me  inspiró  un  odio  mortal 
y  una  repugnancia  inaudita,  por  el  bulto 
que  hacían  sus  carnazas  amazacotadas.  Cie- 
ga de  aquel  furor  que  me  acometió  como 
una  instigación  del  demonio,  dejé  en  el  sue- 
lo la  bandeja  vacía,  metí  la  mano  bajo  el 
escapulario,  saqué  un  alfiler  muy  gordo  y 
largo,  de  cabeza  negra,  que  llevar  conmigo 
solía,  y  cogiéndolo  con  disimulo,  y  llegán- 
dome bonitamente  al  fraile,  se  lo  clavé  en 
\  la  nalga  con  presteza  y  saña,  metiéndoselo 
!  hasta  la  cabeza...  Hija,  el  grito  que  soltó  Su 
I  Paternidad,  y  el  respingo  que  dió,  saltando 
del  banco  y  echándose  mano  á  la  parte  do- 
lorida fueron  tales,  que  al  primer  momento 
todas  las  monjas  soltaron  la  risa...  Bufa- 
ba el  fraile;  yo  salí  huyendo  avergonzada,  y 
aquello  fué  un  escándalo,  una  tragedia... 
Luego  me  contaron  que  el  Rey  se  había  reí- 
do, y  consolaba  al  Padre  diciéndole  que  el 
alfilerazo  no  había  sido  más  que  una  broma, 
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y  que  sin  duda  mi  intención  no  fué  irme  tan 
á  fondo... 

„Ya  comprenderás  que  esta  barrabasada 
mía,  hecha  tan  sin  pensar,  agravó  mi  situa- 
ción... En  el  convento  se  hablaba  de  man- 
darme al  Nuncio  de  Toledo,  donde  hay  un 
departamento  para  monjas  que  están  mal  de 
la  jicara.  Las  que  me  querían  mal  me  lo  di- 
jeron, y  al  saberlo  yo,  tuve  el  arrebato  de 
ahorcarme  de  verdad,  que  sólo  me  duró  un 
ratito...  En  esto  me  llamó  Patrocinio  á  su 
celda  y  hablamos  lo  que  voy  á  contarte:  "Yo 
me  someto  á  todo  lo  que  Su  Caridad  deter- 
mine— le  dije, — menos  á  que  me  lleven  á 
una  casa  de  Orates,  pues  aunque  parezca 
loca  no  lo  soy.  El  clavarle  el  alfiler  al  Pa- 
dre confesor  fué  una  travesura...  El  nos  ha- 
bía dicho  que  el  dolor  es  muy  bueno  y  que 
debe  regocijarnos.  Tuve  la  mala  idea  de 
causarle  dolor  para  que  se  regocijara...  Pero 
no  volveré  á  jugar  con  alfileres;  yo  se  lo 
prometo  á  Su  Caridad.,,  Y  ella  á  mí:  "Her- 
mana, está  usted  enfermita  del  caletre,  y  es 
menester  curarla.  Su  mal  proviene,  según 
entiendo,  de  una  fuerte  inclinación  á  las 
cosas  temporales,  que  perdura  después  de 
tantos  años  de  vida  religiosa.  ¿Qué  quiere 
decir  eso  de  rebuscar  y  exprimir  las  plantas 
para  comerciar  con  su  jugo?  Pues  es  codi- 
cia, es  preferir  lo  humano  á  lo  divino,  y  lo 
menudo  á  lo  grande...,,  Yo  repliqué:  "Así 
es.  Su  Caridad  está  en  lo  cierto.  Me  llama  lo 
menudo  y  andar  á  cuatro  pies  por  la  tierra. 
(Dichosas  las  almas  que  se  apacientan  en 
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los  campos  del  cielo  comiendo  estrellas!  Yo 
no  tengo  esa  perfección.  Al  lado  de  Su  Ca- 
ridad soy  como  una  burra  que  pasta  en  los 
prados  y  no  ve  más  que  lo  que  come...  Ten- 
go la  pasión  de  las  cosas  necesarias,  ó  si  se 
quiere,  menudas,  y  de  entretener  mis  manos 
en  labores  vulgares  que  den  de  comer  á  al- 
guien, á  mí  la  primera.  Me  gusta  trabajar, 
hacer  cosas;  me  gusta  vender,  me  gusta  co- 
brar... Si  eso  es  pecado  soy  gran  pecadora; 
pero  no  demente.,,  Y  ella:  "No  diré  que  sea 
pecado  en  el  siglo;  aquí  podría  serlo.  Herma- 
na mía,  yo  no  le  deseo  ningún  mal;  quiero 
para  usted  todos  los  bienes,  y  puesto  que  se 
na  llamado  burra,  le  diré  que  este  pesebre 
no  le  cuadra...,,  A  la  semana  siguiente  vol- 
vió á  llamarme  y  me  notificó  que  yo  no  po- 
día seguir  en  el  convento,  y  que  por  no  dar 
la  campanada  de  mandarme  al  Nuncio  había 
escrito  á  mi  madrina,  Doña  Victorina  Sar- 
miento, para  que  supiera  lo  que  ocurría,  y  á 
mi  padre  para  que  fuese  por  mí  y  se  encar- 
gara de  mi  curación.  Estas  palabras  de  la 
divina  Madre  me  causaron  tanto  gozo,  que 
sólo  con  oirías  se  me  quitaron  como  por  mi- 
lagro todos  mis  males  de  corazón  y  de  ner- 
vios. Ve  aquí  por  qué  quiero  á  la  Madre. 
Llorando  de  gratitud  le  di  las  gracias,  y  al 
despedirme  me  dijo  con  gracia:  "Celebraré 
mucho  que  el  trajín  de  hacer  cosas  y  de  ven- 
derlas la  cure  de  esos  arrechuchos,  hermana 
querida.  Ayude  usted  en  la  cerería  al  buen 
D.  Gabino,  que  ya  debe  de  estar  gastadito  y 
achacoso;  trabaje  con  él,  cobre  salud,  y  no 
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nos  olvide.  Haga  vida  de  recogimiento  para 
que  su  salida  no  cause  escándalo,  y  viva  en 
concepto  y  opinión  de  enferma  que  busca  su 
reparación  en  la  casa  paterna...  Antes  de 
abandonarnos,  déjenos,  con  sus  recetas,  todo 
lo  que  tenga  hecho  de  la  pasta  para  blan- 
quear y  afinar  el  cutis  de  las  manos. „ 

„Los  días  que  transcurrieron  desde  esta 
conversación  hasta  que  mi  padre,  la  Madre, 
Doña  Victorina  y  el  Vicario  se  pusieron  de 
acuerdo  para  mi  salida,  los  pasé  en  gran  an- 
siedad. Me  atormentaba  la  idea  de  que  el 
fraile,  cuyas  carnes  orondas  traspasé  con 
el  alfiler,  influyera  para  que,  en  vez  de  man- 
darme á  mi  casa,  me  encerraran  en  el  Nun- 
cio. O  me  perdonó  mi  víctima,  ó  no  quiso 
ocuparse  de  mí...  En  aquellos  días  entraste 
tú  y  te  pusieron  á  mi  servicio.  Simpatiza- 
mos; me  inspirabas  lástima;  pensé  que  te 
catequizaban  para  sepultarte  allí  toda  la 
vida.  Mi  padre  llegó  al  fin,  y  solté  los  hábi- 
tos para  venirme  á  casa.  De  la  fuerza  del  ale- 
grón yo  estaba  como  idiota  cuando  salí,  y  en 
los  primeros  días  que  aquí  pasé,  el  ruido  de 
la  calle  me  ensordecía,  y  mi  padre,  mi  her- 
mano y  Tomás  eran  como  fantasmas  que 
alrededor  de  mí  se  paseaban...  Poco  á  poco 
fui  entrando  en  la  nueva  vida  y  regociján- 
dome más  con  ella.  La  tarde  en  que  te  me 
presentaste,  diciéndome  que  te  habías  esca- 
ado  y  que  en  mi  compañía  querías  estar 
asta  saber  el  paradero  de  tu  padre,  me  ale- 
gré de  veras:  tu  libertad  me  afirmaba  en  el 
contento  de  la  mía...  Me  referiste  lo  del  Re* 
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lámpago,  y  nos  reímos  del  gran  mico  que 
se  llevaron  las  monjas  y  el  Padre  Fulgen- 
cio... He  concluido.  Nada  más  tengo  que 
contarte.,, 

Emancipada  la  atención  de  Lucila  del  in- 
terés del  cuento,  volvió  á  caer  en  el  asunto 
que  embargaba  su  espíritu:  el  amor  de  To- 
mín, su  salud,  su  libertad.  Observábala  Do- 
miciana  alargando  los  morros.  Por  fin,  la 
moza,  sacando  un  suspiro  de  lo  más  profun- 
do, se  levantó  y  dijo:  "Es  tarde  ya.  Tengo 
que  irme. 

— Pero  no  te  hagas  la  desentendida.  Que- 
daste en  darme  los  zapatos.  Ya  supondrás 
que  no  los  quiero  de  balde.  Te  doy  por  ellos 
unos  míos  casi  nuevos,  y  unas  medias  que 
no  he  estrenado  todavía.  Mis  pies  y  los  tu- 
yos son  tan  hermanos  que  parecen  los  mis- 
mos...,, Al  decir  esto  se  descalzaba.  "Mira: 
no  eres  tu  sola  la  que  puedes  ufanarte  de  un 
bonito  pie.  Ven  á  mi  cuarto  y  haremos  el 
cambio.  „ 

Llevóla  al  gabinete  próximo,  y  allí  tro- 
caron su  calzado.  Lucila  iba  ganando;  pero 
la  otra  parecía  más  satisfecha,  y  reía  miran- 
do en  sus  pies  las  rojas  chinelas  puntiagu- 
das. Luego  recogió  Cigüela  de  manos  de  su 
bienhechora  lo  que  ésta  le  había  ofrecido: 
chocolate,  pan,  alguna  golosina,  y  de  aña- 
didura media  peseta  columnaria.  "Ya  ves — 
dijo  la  exclaustrada  contrayendo  los  mo- 
rros:—te  doy  dos  reales  y  medio. 

— No  sé  cómo  agradecerle  favores  tantos, 
Domiciana.  Si  no  se  enfadara,  si  no  dijera 
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usted  que  me  ha  hecho  la  boca  un  fraile,  me 
atrevería...  ¿De  veras  no  se  enfada?  Pues 
quisiera  llevarle  un  poquito  de  ese  licor.. . 
¡Le  sentará  tan  bien! 

— ¿Un  poquito  has  dicho?  Pues  te  llevas 
la  otra  botella  que  tengo.  Ya  me  dará  más 
Alonso.  ¡Pobre  Tomín,  qué  bien  le  probará!  ( 
No  le  des  más  que  un  poquito  á  cada  comi-  ] 
da:  esto  ayuda  á  la  reparación  de  fuerzas...  j 
Dime  otra  cosa:  ¿fuma  el  Capitán?  i 

— Sí  que  fuma  cuando  tiene  qué.  Yo  re- 
cojo todas  las  colillas  que  encuentro;  se  las 
pico  muy  bien  picaditas... 

— Toma,  toma  otro  real...  Le  compras  un 
paquete  de  picadura,  ó  un  macito  de  á  vein- 
ticinco... Para  el  fumador,  no  hay  privación 
más  penosa  que  la  de  este  vicio.  Hemos  de 
estar  en  todo... Vaya,  no  te  detengas.  Adiós.,, 

Salió  Lucila  muy  consolada  y  muy  agra- 
decida, pero  también  un  tanto  recelosa.  En 
su  alma  tomaba  fuerza  el  deseo  de  ser  sola 
en  cuidar  y  proteger  al  infeliz  Capitán.  No 
quería  compartir  con  nadie  su  abnegación, 
porque  partiéndola  ó  admitiendo  la  abnega- 
ción extraña,  creería  ceder  ó  enajenar  parte 
de  sus  derechos  al  amor  de  Tomín.  Temía 
que  la  gratitud  del  hombre  tuviera  que  di- 
vidirse, y  ella  no  admitía  tal  división,  ma- 
yormente si  la  par  tija  de  aquel  sentimiento 
recaía  en  una  mujer,  quien  quiera  que  ésta 
fuese.  Cierto  que  la  generosidad  de  Domi- 
ciana  era  desinteresada;  nunca  había  visto 
v  al  Capitán;  pero  podía  llegar  á  conocerle, 
extremar  sus  beneficios,  y  reclamar  siquiera 
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algunos  rayos  de  la  mirada  de  los  ojos  azu- 
les... Cuando  llegó  á  la  Cabecera  del  Rastro, 
disipáronse  como  bocanada  de  humo  estas 
vagas  cavilaciones,  dejando  todo  el  espacio 
de  su  alma  á  la  previsión  y  ansiosas  dudas 
de  lo  que  á  su  regreso  encontraría.. ¿Habría 
pasado  algo?...  Acordóse  entonces  de  los  pe- 
riódicos que  le  había  encargado  Tomín,  y 
volvió  atrás,  muy  disgustada  de  su  mala 
memoria  y  de  la  tardanza  que  el  largo  rodeo 
en  busca  de  los  papeles  le  ocasionaría... 
Vaciló,  detúvose  en  la  calle  de  San  Dáma- 
so, pensando  si  sería  más  conveniente  en- 
trar tarde  con  los  periódicos  ó  temprano  sin 
ellos,  y  al  fin  decidióse  por  lo  segundo,  am- 
parándose de  esta  especiosa  razón:  "El  taba- 
co y  el  rosoli  bien  valen  los  papeles...  Otro 
día  será.,, 

Como  siempre,  subió  temblando  por  la 
luenga  escalera  que  bajo  sus  pies  gemía. 
Famélicos  gatos  la  saludaron  con  mayidos 
melancólicos.  La  noche  era  plácida,  estrella- 
da, y  del  suelo  subían  el  vapor  y  el  ruido  de 
la  vida  urbana,  mezclados  con  el  desagrada- 
ble olor  de  las  fábricas  de  velas  de  sebo.  En 
las  primeras  noches  que  la  pobre  Lucila  vi- 
vió en  tan  desamparadas  alturas,  el  vaho 
del  sebo  derretido  se  le  metía  en  la  cabeza, 
y  de  tal  modo  á  su  mente  se  adhería  cuanto 
contemplaban  sus  ojos,  que  llegó  á  creer  que 
olían  mal  las  estrellas.  Pero  á  todo  se  fué 
acostumbrando,  y  la  delicadeza  de  su  olfato 
se  embotaba  de  día  en  día...  Sin  aliento  lle- 
gó á  su  desván.  No  había  ocurrido  nada: 
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Tomín  la  esperaba  risueño  y  tranquilo.  Se 
abrazaron. 

Entre  los  abrazos,  dio  Cigüela  explicación 
de  no  haber  llevado  los  periódicos,  y  mos- 
trando el  botín  de  aquel  día,  más  pingüe  de 
lo  que  Tomín  pudiera  imaginar,  le  permitió 
catar  el  rosoli,  como  medicamento  tónico. 
Antes  de  la  cura  y  cena,  la  enfermera  le 
dió  un  paseíto  por  la  estancia,  durante  el 
cual  el  preso  estuvo  ágil  de  remos,  despabi- 
lado de  cabeza,  decidor  de  palabra.  Y  antes 
de  recogerle  á  su  descanso,  le  arrimó  al  ven- 
tanal para  que  contemplara  el  cielo.  Lucila 
le  enseñaba  las  estrellas  más  brillantes,  las 
más  hermosas...  que  olían  á  rosoli. 


IX 


Pasaron  días,  entre  los  cuales  se  desliza- 
ron los  de  Navidad,  confundiendo  su  barullo 
con  el  trajín  de  los  ordinarios;  acabóse  el 
año  50,  y  entró  su  sucesor  con  fríos  crueles, 
que  obligaron  al  vecindario  de  Madrid  á  re- 
cogerse al  amor  de  las  camillas  para  sacar 
los  estrechos.  ¡Y  qué  graciosísimos  dispara- 
tes resultaron  de  aquel  juego  en  algunas 
casas!  Al  sacar  las  papeletas,  todo  el  con- 
curso reventaba  de  risa.  ¡Martínez  de  la  Rosa 
con  la  Petra  Cámara;  el  Nuncio  con  la  den- 
tista Doña  Polonia  Sanz,  y  la  Reina  Madre 
con  D.  Wenceslao  Ayguals  de  Izco!  Entre 
Navidad  y  Reyes,  hizo  Lucila  no  pocas  visi- 
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tas  á  Domiciana,  encontrando  á  ésta  tan 
magnánima  y  dadivosa,  que  parecía  consti- 
tuirse en  Providencia  nata  del  pobre  Tomín 
y  de  su  atribulada  compañera.  Una  tarde  le 
dió,  envueltos  en  un  papel  de  seda,  dos  ci- 
garros puros,  que  ella  misma  había  compra- 
do. A  tan  hermoso  obsequio,  siguieron:  ya 
el  cuarto  de  gallina,  ya  la  perdiz  escabecha- 
da, bien  las  lucidas  porciones  de  garbanzos, 
patatas  y  otros  comestibles.  Huevos  hubo  un 
día,  otro  jamón,  y  nunca  faltaban  chocolate 
y  pan.  Los  cuartos  y  las  medias  pesetas  ó 
pesetas,  á  veces  columnarias,  menudeaban 
que  era  un  gusto,  y  cuando  apretaron  las 
heladas,  se  descolgó  con  una  buena  manta, 
nuevecita.  Lo  de  menos  era  la  limosna  ma- 
terial, que  más  que  ésta  valían  el  buen  modo 
y  las  recomendaciones  cariñosas.  "¡Ay,  hija, 
evitemos  á  todo  trance  que  pase  frío!...  Ten 
cuidado,  por  la  noche,  de  que  no  se  ponga  á 
dar  manotazos,  destapándose...  Arrópale 
bien...  Dale  la  comida  con  método,  sin  de- 
jarle que  se  atraque  de  lo  que  más  le  guste; 
y  el  vino  con  medida...  Para  cuando  pueda 
salir  de  casa,  le  estoy  preparando  un  cha- 
leco de  mucho  abrigo...  Mira:  estos  cigarros 
que  te  doy  son  para  que  fume  hoy  uno  y 
otro  mañana.  No  permitas  que  se  fume  los 
dos  en  un  día.,, 

Y  Cigüela,  con  estas  crecientes  efusiones 
caritativas,  agradeciendo  mucho  y  recelando 
más.  ¿Pero  qué  remedio  tenía  sino  tomar 
lo  que  le  daban,  librándose  así  de  la  fatigosa 
y  triste  correría  en  busca  de  socorro?  Atenta 
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siempre  á  los  actos  y  dichos  de  Domiciana, 
observó  en  aquellos  días  alguna  variación 
en  sus  hábitos:  la  que  no  salía  de  casa  más 
que  para  ir  á  misa  á  San  Justo  muy  tem- 
prano, ausente  estaba  largas  horas  en  ple- 
no día.  Dos  veces  dijeron  á  Cigüela  en  la  ce- 
rería que  la  señora  había  salido,  y  tuvo  que 
esperarla.  Al  entrar  fatigada,  decía  la  monja 
que  la  necesidad  de  colocar  sus  drogas  la 
sacaba  de  su  quietud  y  recogimiento.  En  f 
todo  ello  resplandecía  la  verosimilitud;  pero 
la  guapa  moza,  llevada  por  su  desamparo  y 
la  tenacidad  de  sus  desdichas  á  un  horrendo 
escepticismo,  en  los  hechos  más  inocentes 
veía  sombrajos  ó  barruntos  de  nuevas  tribu- 
laciones. 

Ya  iban  los  Reyes  de  vuelta  para  su  tierra 
de  Oriente,  y  llevaban  tres  días  ó  cuatro  de 
camino,  cuando  Lucila,  al  entrar  en  la  ce- 
rería, se  sorprendió  de  ver  en  ella  más  gen- 
te de  la  que  allí  solía  pasar  el  rato  charlan- 
do. Las  primeras  palabras  que  oyó  hirié- 
ronle comprender  que  había  caído  Narváez. 
Ya  era  Jefe  del  Gobierno  D.  Juan  Bravo 
Murillo.  Se  alegró  de  la  noticia,  pues  á  Nar- 
váez, visto  del  lado  de  su  particular  desven- 
tura, le  juzgaba  como  el  peor  de  los  gober- 
nantes. "Luciita — le  dijo  D.  Gabino  con 
la  melosa  inflexión  de  voz  que  para  ella  re- 
servaba,— pasa  al  taller,  que  hoy  es  día  de 
cera,  y  allá  está  mi  hija  regentando.,,  Corrió 
la  moza  á  la  trastienda,  y  de  allí,  por  estre- 
cho patinillo  en  que  había  un  pozo  cubierto, 
ganó  la  puerta  de  un  aposento  ahumadg. 
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Salió  Domiciana  á  recibirla  con  mandilón 
de  arpillera  y  el  cazo  en  la  mano,  y  á  gritos 
le  dijo:  "Ven,  mujer...  Ya  te  esperaba.  Hoy 
estamos  de  enhorabuena.,,  No  era  la  prime- 
ra vez  que  su  amiga  la  recibía  en  las  funcio- 
nes del  arte  de  cerero,  aplicando  á  ellas  el 
elemento  más  varonil  de  su  compleja  volun- 
tad. Aquel  día  la  vió  Lucila  más  radiante 
de  absolutismo,  más  fachendosa  y  con  los 
morros  más  prominentes. 

"¿Enhorabuena  ha  dicho  usted? 

— ¿Pero  no  sabes  que  ha  caído  ese  perro? 
Tendido  le  tienes  ya  en  medio  de  la  calle,  y 
no  volverá  á  levantarse,  pues...  quien  yo  me 
sé  le  pondrá  el  pie  sobre  la  jeta  para  que  no 
remusgue.  Alégrate,  mujer;  ya  nos  ha  qui- 
tado Dios  de  en  medio  al  causante  de  la  des- 
gracia de  tu  pobrecito  Tolomín.,, 

No  podía  la  cerera  extenderse  en  mayores 
comentarios,  porque  la  cera,  derritiéndose 
en  la  olla  puesta  al  fuego,  decía  con  su 
hervor  que  ya  estaba  en  el  punto  de  licua- 
ción, y  que  anhelaba  correr  sobre  los  pábi- 
los. A  una  señal  de  Domiciana,  Ezequiel 
y  Tomás  cogieron  la  olla  por  sus  dos  asas  y 
la  llevaron  al  centro  de  la  estancia,  junto  al 
arillo,  rueda  colgada  horizontalmen te.  Déla 
circunferencia  de  este  artefacto  pendían  los 
pábilos  de  algodón  é  hilaza  cortados  cuida- 
dosamente por  D.  Gabino.  A  plomo  bajo  el 
arillo  fué  puesta  la  paila,  que  debía  recibir 
el  gotear  de  la  cera.  Ezequiel  ocupó  su  sitio, 
arrimando  á  su  pecho  el  bañador.  Iniciado 
el  girar  lento  del  arillo,  á  medida  que  iban 
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llegando  frente  al  operario  los  pábilos  col- 
gantes, aquél  derramaba  en  la  cabeza  de 
éstos  la  cera  líquida  que  con  un  cazo  sacaba 
de  la  olla.  Los  pábilos,  pasando  uno  tras  otro 
y  repasando  en  circular  procesión  de  tío- 
vivo,  iban  recibiendo  la  lluvia  ó  baño  verti- 
cal de  cera,  que  pronto  blanqueaba  y  vestía 
de  carne  los  esqueletos  de  algodón.  Domi- 
ciana  no  apartaba  de  su  hermano  los  ojos, 
vigilando  la  obra  y  recomendando  que  los 
chorretazos  del  líquido  fueran  administrados 
con  esmero,  para  que  todos  los  hilos  se  re- 
vistiesen por  igual,  y  engrosaran  sus  cuer- 
pos sin  jorobas  ni  buches...  El  arillo  se  ace- 
leraba conducido  por  Tomás  demasiado  á 
prisa,  y  Ezequiel,  que  era  en  sus  movimien- 
tos muy  parsimonioso,  dejaba  pasar  algunos 
pábilos  sin  echarles  el  riego.  Pero  Domi- 
ciana,  templando,  midiendo  y  coordinando 
las  dos  fuerzas,  logró  al  fin  la  perfecta  armo- 
nía, y  el  trabajo  siguió  su  curso,  remedando 
la  eficaz  lentitud  de  las  funciones  de  la  Na- 
turaleza. 

Lucila  seguía  con  su  mirada  el  paso  de  los 
pábilos,  como  si  algo  le  dijera  ó  expresara  la 
ceremoniosa  marcha,  y  el  irse  vistiendo 
unos  tras  otros,  siendo  cada  cual  punto  en 
que  concluía  y  principiaba  la  operación, 
imagen  de  las  cosas  eternas  y  del  giro  del 
tiempo.  Como  había  entrado  de  la  calle 
muerta  de  frío,  el  calor  del  taller  la  confor- 
taba, y  hastiado  su  olfato  del  tufo  de  sebo 
que  respiraba  en  las  calles  del  Sur,  el  noble 
olor  eclesiástico  de  la  cera  le  resultó  sensa- 
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ción  grata,  como  la  de  besar  el  anillo  de  un 
señor  Obispo  á  la  salida  de  función  solemne. 
El  abrigo  del  taller  y  la  conversación  de  Do- 
miciana  atrajeron  á  más  de  un  tertulio  de 
los  que  tiritaban  en  la  tienda:  un  señor  de 
mediana  edad,  vestido  con  buena  ropa  de 
largo  uso,  con  todas  las  trazas  de  cesante  de 
cierta  categoría,  entró  de  los  primeros,  y 
arrimando  sus  manos  al  rescoldo  de  la  hor- 
nilla donde  estuvo  la  olla,  manifestó  con 
gruñidos  el  regocijo  del  animal  que  satisfa- 
ce un  apremiante  apetito.  "Caliéntese  aquí, 
D.  Mariano — le  dijo  la  cerera, — y  quiera  Dios 
que  el  sol  que  ahora  sale  le  caliente  más  to- 
davía. 

—En  ello  pienso,  señora...  ¿Sabe  usted 
que  en  el  nuevo  Ministerio  tenemos  á  Ber- 
trán de  Lis,  amigo  mío  desde  que  éramos 
muchachos?  Pienso  que  ahora  se  ha  de  re- 
parar la  injusticia  que  hicieron  conmigo  los 
hombres  del  44.,, 

Sentóse  junto  á  Lucila,  que  le  saludó  con 
inclinación  de  cabeza:  le  conocía  de  verle 
en  la  tienda.  Era  D.  Mariano  Centurión, 
palaciego  cesante,  que  bebía  los  vientos  por 
recobrar  su  plaza. 

"Y  no  se  diga  de  mí— prosiguió, — que  soy 
de  los  hombres  del  40,  pues  también  Ber- 
trán de  Lis  es  del  40,  y  si  me  apuran  tendré 
que  ponerle  entre  los  del  34,  el  año  de  la 
matazón  de  frailes...  El  cambiar  de  los  tiem- 
pos me  ha  traído  á  mí  á  un  cambio  comple- 
to de  dogmas.  Narváez  me  quitó  mi  destino 
sin  más  fundamento  que  mi  amistad  con 
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Olózaga,  y  hace  poco  me  negó  la  reposición 
porque  soy  amigo  de  Donoso  Cortés.  ¿En  qué 
quedamos?  ¿A  qué  santo  debe  uno  encomen- 
darse?,, 

En  esto  entró  unclérigo,  que  se  refrególas 
manos  junto  á  las  brasas  diciendo:  "Créa- 
me  el  amigo  Centurión:  son  los  mismos  pe- 
rritos del  37,  con  los  collares  que  se  pusie- 
ron para  hacer  la  del  43...  Pero  á  mí  no  me 
la  dan.  No  me  trago  yo  el  bolo  de  que  Don 
Juan  Bravo  Murillo  viene  á  desembarazar- 
nos de  la  Constitución  y  á  devolvernos  la 
sencillez  clásica  del  Absolutismo...  Para 
esto  necesitaría  traer  otra  gente.  A  estos 
hombres  no  les  entra  en  la  cabeza  el  Go- 
bierno de  Cristo.  Mírelos  usted  bien,  y  verá 
que  por  debajo  de  los  faldones  de  las  casacas 
bordadas  se  les  ve  el  rabo  masónico...  ji, 
ji...  No  me  fío,  Sr.  D.  Mariano;  no  veo  la 
Moralidad,  no  veo  la  Fe... 

— ¡Ah!  perdone  el  amigo  Codoñera— dijo 
Centurión  con  ironía  grave.— Lo  que  darán 
de  sí  estos  caballeros  en  política  no  lo  sé... 
pero  en  Moralidad  han  de  hacer  primores. 
Como  que  no  vienen  á  otra  cosa  ¡Moralidad 
y  Economías!  Y  no  me  negará  usted  que  to- 
dos traen  divisa  blanca,  como  procedentes 
de  la  ganadería  de  la  Honradez. 

— Eso  sí:  y  el  pueblo,  que  otra  cosa  no 
sabrá,  pero  á  poner  motes  graciosos  y  opor- 
tunos no  hay  quien  le  gane,  llama  al  nuevo 
Ministerio  El  honrado  concejo  de  la  Mesta.„ 

Los  pábilos  ya  no  se  veían  bajo  la  vesti- 
dura de  cera;  las  velas  engordaban  á  cada. 
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revolución  del  arillo,  presentándose  á  recibir 
el  riego,  y  siguiendo  su  paso  de  baile  cere- 
monioso por  todo  el  circuito.  Sin  desenten- 
derse de  la  vigilancia  del  trabajo,  Domicia- 
na llamó  junto  á  sí  á  Lucila  para  decirle: 
"Roy  no  podremos  charlar:  ya  ves.  Si  no  es- 
toy encima  de  esta  gente,  me  harán  cual- 
quier chapucería.  A  mi  padre  dejé  el  encar- 
go de  darte  ocho  reales:  compra  lo  que  ne- 
cesites para  hoy;  no  olvides  de  llevarle  á 
Tomín  papeles  públicos  para  que  se  entere 
bien  de  que  entran  á  mandar  los  Honrados. 
En  confianza  te  diré  que  creo  en  el  indulto 
como  si  ya  lo  viéramos  en  la  Gaceta...  Oye 
otra  cosa:  mientras  viene  el  indulto,  con- 
vendrá que  tengáis  un  alojamiento  más  se- 
guro y  decoroso,  con  más  comodidades,  don- 
de Tomín  pueda  reponerse  y  cobrar  fuer- 
zas... De  eso  me  encargo  yo...  Puedes  mar- 
charte ya  si  quieres.  Si  mañana  vienes  tem- 
prano y  no  me  encuentras  aquí,  estaró  en 
San  Justo.,, 

Echó  Lucila  la  última  mirada  á  las  velas, 
que  seguían  bañándose  en  cera  y  engrosan- 
do á  cada  chorro,  y  se  fue  hacia  la  tienda. 
Allí  le  salió  al  encuentro  D.  Gabino,  y  em- 
pujándola hacia  la  rinconada  donde  tenía  el 
pupitre  y  el  cajón  del  dinero,  le  puso  en  la 
mano  las  dos  pesetas  designadas  por  su  hija, 
y  otra,  columnaria,  que  de  tapadillo  el  buen 
señor  por  su  cuenta  le  daba.  Le  cerró  y  apre- 
tó la  mano  en  que  ella  las  había  recibido,  y 
alegrado  su  rostro  con  una  confianza  un 
tanto  picaresca,  le  dijo:  "Luciita,  eres  tan 
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guapa,  que  no  está  bien  andes  suelta  por  el 
mundo,  donde  te  solicitarán  pisaverdes  sin 
juicio  y  mozuelos  de  poca  pringue.  Oye  mi 
consejo:  debes  tomar  estado.  Piensa  bien  lo 
que  haces.  Te  conviene  un  marido  maduro, 
un  marido  sentado...  Los  hay,  yo  te  lo  ase- 
guro; los  hay  muy  respetables,  algo  añosos; 
pero  que  saben  cumplir,  y  bien  probado  lo 
tienen...  ¿Con  que  lo  pensarás,  Luciita? 
¿Me  prometes  pensarlo? 

— Sí,  D.  Gabino,  lo  pensaré — replicó  Lu- 
cila con  verdaderas  ansias  de  perder  de  vis- 
ta al  patriarca  fecundo. — Déjeme  que  lo 
piense...  y  muchas  gracias.,, 

Otros  dos  estantiguas,  que  de  mostrador 
adentro,  arrimados  á  un  brasero  mustio,  re- 
zongaban críticas  del  honrado  Ministerio,  la 
despidieron  con  amables  adioses  y  sonrisas 
de  bocas  desdentadas.  Salió  Cigüela  con  el 
corazón  oprimido,  no  sabiendo  si  bendecir 
á  Dios  por  la  creciente  abundancia  de  los 
socorros  y  dádivas,  ó  maldecir  su  propia 
suerte,  que  ia  incapacitaba  para  la  debida 
gratitud...  Era  media  tarde,  y  vagó  largo 
rato  por  Madrid  haciendo  sus  compras,  y 
buscando  periódicos  para  que  Tomín  leyese 
y  juzgase  por  sí  mismo  las  cosas  políticas. 
Movida  de  la  curiosidad,  y  andando  ya  para 
su  casa,  parábase  á  leer  algo  en  los  papeles 
que  había  comprado,  por  si  alguno  hablaba 
ya  de  indulto  á  los  militares  condenados  en 
Consejo  de  guerra.  Pero  nada  de  esto  encon- 
tró, sino  una  palabrería  ininteligible  sobre 
la  Deuda  pública  y  sus  arreglos,  y  noticias 
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sobre  la  próxima  inauguración  del  ferroca- 
rril de  Madrid  al  Real  Sitio  de  Aranjuez. 
Nada  le  importaba  á  Lucila  la  llamada  Deu- 
da pública,  que  no  era  otra  cosa  que  las  tram- 
pas del  Gobierno,  y  en  cuanto  al  Camino  de 
Hierro,  admitió  su  utilidad  pensando  que 
siempre  es  bueno  llegar  pronto  á  donde  se 
quiere  ir. 

Con  esta  idea  avivó  el  paso,  sin  desviarse 
del  recto  camino.  Al  subir  á  su  camaran- 
chón aéreo,  encontró  á  Tomín  levantado, 
impaciente...  Ya  podía  pasear  solo;  ya  se 
desvanecían  y  alejaban,  con  los  dolores  de  su 
cuerpo,  las  sombras  de  su  espíritu...  El  día 
era  la  vida,  la  noche  la  esperanza. 


x 


Fué  á  San  Justo  Lucila  en  busca  de  Do- 
miciana,  como  ésta  le  había  mandado;  pero 
no  la  encontró.  En  la  cerería  tampoco  esta- 
ba. Prescindió  de  ella  por  aquel  día,  y  al  si- 
guiente le  dió  D.  Gabino  el  socorro  por  en- 
cargo de  su  hija,  que  andaba  en  ocupaciones 
callejeras.  Otro  día  volvió,  en  ocasión  de  es- 
tar ausente  el  cerero.  Ezequiel  entregó  á  la 
moza,  de  parte  de  su  hermana,  un  paquete  de 
comestibles  y  dos  moneditas  de  á  real  y 
cuartillo,  agregando  frases  de  afecto  dulce, 
y  una  vanidosa  ostentación  de  las  velas  que 
estaba  rizando  detrás  del  mostrador.  "Mira, 
Lucila,  ¿que  te  parece  esta  obra?,,  Digno  era 
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en  verdad  aquel  rizado  de  los  sacros  altares 
á  que  lo  destinaba  la  piedad,  y  por  la  gracia 
y  pulcritud  del  trabajo,  competía  con  lo  me- 
jor que  labraran  manos  de  angelicales  mon- 
jas. Verdad  que  las  de  aquel  mancebo  ma- 
nos de  monja  parecían,  en  consonancia  con  . 
su  rostro  lampiño  y  terso,  con  su  expresión 
de  honestidad  y  la  inocente  languidez  de 
su  mirada.  La  tez  era  del  color  de  la  cera 
mis  blanca,  el  caballo  negro,  los  ojos  gar- 
zos y  tristes.  "Mira,  Lucila,  mira  ésta  que  * 
rizo  y  adorno  para  tí— dijo  atenuando  su  or- 
gullo con  la  media  voz  de  la  modestia,  al 
mostrar  una  vela  chica  que  sacó  de  un  hue- 
co del  mostrador. — Ayer  la  empecé,  y  no 
quiero  hacerla  da  prisa,  para  que  me  salga 
á  mi  gusto... 

— ¡Oh,  qué  precioso,  qué  maravilla!,, — ex- 
clamó Lucila  cogiendo  la  vela,  girándola 
suavemente  para  verla  en  redondo. 

Admiró  la  moza  el  fino  adorno  que  ya 
transformaba  más  de  la  mitad  de  la  vela. 
Los  pellizcos  hechos  con  tenacilla  eran  tan 
delicados,  que  parecían  escamas,  erizad is 
con  una  simetría  que  sólo  se  ve  en  las  obras 
de  la  Naturaleza.  Más  abajo,  el  rizado  al  ai- 
re, que  se  hace  levantando  tenues  virutas 
da  la  pasta  con  una  gubia,  y  dándoles  cur- 
va graciosa,  imitaba  los  estambres  de  flores 
gigantescas,  ó  las  delgadas  trompas  con  que 
las  mariposas  liban  la  miel  de  los  dulces  cá- 
lices. Lucila  no  había  visto  mayor  fineza  ni 
arte  más  soberano  para  embellecer  la  cera. 
Con  toda  su  alma  estimaba  y  agradecía  la 
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pobre  mujer  aquel  obsequio,  y  sentía  que 
no  recayera  en  persona  de  posición  y  me- 
dios para  ostentarlo  dignamente.  Algo  de 
esto  insinuó  á  Ezequiel,  procurando  alejar 
de  su  palabra  todo  lo  que  pareciese  inten- 
ción de  desaire,  y  el  hábil  mancebo  le  dijo 
sonriendo:  "¿Pero  qué,  Lucila,  en  tu  casa  no 
tienes  altar?  ¿No  tienes  ninguna  imagen? 
¿Dices  que  no?  ¿Quieres  que  te  regale  una 
virgencita  que  fué  de  mi  mamá?...,, 

Respondió  Lucila  que  lo  sentía  mucho; 
pero  que  no  tenía  ni  altar,  ni  casa,  ni  mue- 
bles dignos  de  aquella  joya,  que  mere- 
cía ser  guardada  y  manifiesta  dentro  de  un 
fanal. 

"Pues  también  te  daré  un  fanal — dij3 
Ezequiel  poniendo  cuidadosamente  la  vela 
en  una  gruesa  tabla  agujerada,  donde  se 
ajustaba  el  cabo  como  en"  un  candelero. — 
¡  Ay,  que  primorosa  quedará  esta  obra  cuan- 
do la  concluya!  Lo  que  ves  no  es  nada.  Des- 
pués que  acabe  de  hacer  el  rizado  al  aire  y 
e]  de  tenacilla,  pondré  las  flores.  Ya  ten- 
go hechos  los  moldes  de  patata  para  campá- 
i  nulas,  jazmines  y  narcisos,  que  luego  pinta- 
i  ré  de  colores  variados.  Los  aritos  de  talco 
serán  de  lo  más  fino.  Y  dime  ahora,  pues  á 
tiempo  estamos:  ¿cuál  es  la  combinación  de 
color  y  metal  que  más  te  gusta?  ¿Te  parece 
que  ponga  azul  y  plata? 

— Pon  lo  que  creas  más  lucido,  Ezequiel. 
¿Quién  lo  entiende  como  tú?...  Pero  si  te 
empeñas  en  consultarme,  pon  el  rojo,  que 
qs  el  color  más  de  mi  gusto.  Doble  combi- 
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nación  de  encarnado  con  plata  y  azul  con  oro 
será  muy  linda. 

—Preciosa,  como  ideada  por  tí.„ 

No  pudo  prolongarse  más  el  interesante 
coloquio,  porque  entró  D.  Mariano  Centu- 
rión, por  cierto  de  muy  mal  talante,  y  al 
poco  rato  D.  Gabino.  Este  pareció  sentir  mu- 
cho la  presencia  de  testigos,  que  le  impedía 
disertar  con  Lucila  acerca  de  sus  proyectos 
referentes  al  aumento  de  población. 

Los  misteriosos  quehaceres  de  Domiciana 
fuera  de  casa,  que  tan  singularmente  rom- 
pían el  método  de  sus  monjiles  costumbres, 
tuvieron  en  aquellos  días  algunas  horas  de 
tregua  y  descanso  para  recibir  á  su  protegi- 
da y  platicar  extensamente  con  ella.  En  su 
oficina  de  hierbas  y  drogas  la  encontró  Lu- 
cila una  tarde,  calzada  con  los  chapines  ro- 
jos, vestida  con  bata  nueva,  de  cúbica,  á  la 
moda,  que  en  ella  era  radical  mudanza  de 
los  antiguos  hábitos.  En  modales  y  habla 
notó  asimismo  Lucila  un  marcado  intento 
de  transformación.  "Siéntate,  mujer,  que  es- 
tarás cansada — le  dijo  acercando  una  silla  á 
la  mesa  baja. — Yo  llevo  unos  días  de  ajetreo 
que  me  han  ocasionado  agujetas...  Pero  ya 
me  voy  acostumbrando. 

Si  aquel  concepto  sorprendió  á.  Lucila, 
mayor  extrañeza  y  confusión  le  produjo  es- 
totro, expresado  al  poco  rato:  "No  te  asom- 
bres tanto  de  verme  un  poquito  tocada  de 
reforma  en  lo  de  fuera.  Es  que  cuando  una 
llega  tarde  á  la  vida,  forzada  se  ve  á  mar- 
char de  prisa,  haciendo  en  semanas  lo  que 
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es  obra  de  años  largos...  Atingida  y  sin  sa- 
ber por  dónde  andaba  me  has  tenido  días  en- 
teros... A  la  inteligencia  que  se  ha  embota- 
do con  el  desuso,  no  le  salen  los  filos  cortan- 
tes sino  después  de  pasarla  y  repasarla  por 
la  piedra...  y  no  te  digo  más  por  hoy...,, 

Llegada  al  punto  divisorio  entre  la  con- 
fianza y  la  discreción,  calló  Domiciana.  Pi- 
dióle Cigüela  mayor  claridad;  pero  la  cere- 
ra se  limitó  á  decirle:  "Algún  día,  quizás 
muy  pronto,  no  tendré  secretos  para  tí.  Es- 
pera y  no  seas  preguntona.,, 

Tratando  de  lo  que  más  á  Lucila  interesa- 
ba, dijo  Domiciana:  "Ten  ya  por  asegurado 
tu  diario  sustento  y  el  del  caballero.  Yo  sola 
proveeré;  yo  corro  con  todo.  ¿Me  preguntas 
si  habrá  indulto?...  Como  indulto  general, 
nada  sé.  No  me  consta  que  haya  tratado  de 
esto  el  señor  Conde  de  Mirasol.  Pero  el  in- 
dulto personal  de  Tolomín,  ya  es  otra  cosa. 
No  te  digo  que  esté  ya  concedido,  ni  trami- 
tado, ni  que  se  haya  pensado  en  él.,.  Como* 
que  ni  siquiera  sé  el  nombre  y  apellido  del 
que  llamamos  Tomín.  De  hoy  no  pasa  que 
me  lo  digas,  para  apuntarlo  en  un  papel... 
Vendrá  el  indulto.  ¿Cuándo?  No  puedo  de- 
círtelo. Pero  vendrá,  no  lo  dudes.  Bien  pu- 
diera ser  que  en  favor  de  Tomín  se  intere- 
sara el  Director  de  Infantería  D.  Leopoldo 
O'Donnell.  Pero  interésese  ó  no,  el  rayo  de 
gracia  partirá  de  muy  alta  voluntad,  á  la 
cual  nadie  puede  resistirse...  Y  mientras  es- 
to llega,  se  tratará  de  librarle  á  él  y  á  tí  de 
la  ansiedad  en  que  vivís;  se  vendarán  los 
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ojos  de  la  policía  para  que  no  vea  lo  que  no 
debe  ver.  ¿Me  has  entendido?» 

Poniendo  sobre  todas  las  cosas  el  amor  de 
Tomín  y  la  salvación  y  salud  de  éste,  no  po- 
día menos  Lucila  de  celebrar  tan  lisonjeras 
esperanzas,  aunque  en  ello  viera  un  des- 
merecimiento grave  de  su  personalidad  en 
la  protección  del  Capitán  perseguido.  Al- 
guien que  no  era  ella  cuidaba  de  darle  sus- 
tento y  comodidades;  alguien  que  no  era  ella 
mejoraba  su  alojamiento;  alguien  que  no  era 
ella  le  aseguraba  al  fin  la  libertad  y  la  vida 
misma.  Dejaba  de  ser  Lucila  la  Providencia 
única,  insustituible,  y  otra  tutelar  bienhe- 
chora resurgía  de  improviso,  [compartiendo 
con  ella  el  trono  de  la  abnegación,  ó  quizás 
arrojándola  de  él.  Atormentada  de  esta  idea, 
sintió  caer  sobre  su  corazón  una  gota  fría 
cuando  precisada  se  vió  á  dictar  el  nombre 
y  apellido  de  Tolomé  para  que  Domiciana  lo 
escribiese.  Luego  sacó  ésta  del  armario  en 
que  guardaba  sus  selectos  productos  indus- 
triales un  diminuto  frasco,  y  mostrándolo  al 
trasluz,  dijo:  "Conviene  que  vaya  pensando 
el  Sr.  de  Gracián  en  arreglarse  y  acicalarse 
un  poco,  que  un  buen  caballero  no  debe  ol- 
vidar sus  hábitos  de  toda  la  vida.  Aquí  tie- 
nes aceite  aromatizado  para  el  cabello.  De 
su  bondad  no  dudarás  cuando  sepas  que  ha 
sido  compuesto  para  persona  de  sangre  real. 
Llévatelo,  y  úsalo  para  él  y  para  tí.  Lo  pri- 
mero es  que  le  desenredes  y  le  desengrases 
el  pelo,  que  de  seguro  lo  tendrá  hecho  una 
plasta.  Te  daré  la  receta  para  desengrasar 
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con  yema  de  huevo.  Después  de  bien  des- 
engrasado, se  lo  cortas,  que  tendrá  mele- 
nas de  poeta  muy  impropias  de  un  rostro  mi- 
litar... Mañana  llevarás  peines  y  un  cepillo. 
Me  dirás  cómo  anda  el  hombre  de  calzado, 
y  si  está,  como  supongo,  en  necesidad,  tráe- 
me  la  medida  del  pie.  Hoy  puedes  llevarte 
el  chaleco  de  abrigo,  y  mañana  una  corbata, 
y  para  tí  algunas  cosillas  que  te  estoy  pre- 
parando.,, 

Dio  las  gracias  Lucila,  y  reiterando  su  de- 
seo de  que  la  protectora  le  encomendara  al- 
gún trabajo,  no  sólo  por  corresponder  á  sus 
beneficios,  sino  también  por  no  estar  ociosa, 
Domiciana  le  dijo  sonriendo:  "Trabajo  te 
daré  hasta  que  te  canses.  Pero  no  es  cosa  de 
mortero  ni  de  filtro.  Ven  á  mi  gabinete  y 
verás.,,  Quería  la  cerera  que  Lucila  la  ense- 
ñara á  peinarse,  pues  perdida  en  la  vida 
claustral  la  costumbre  de  componer  con  do- 
naire su  cabeza,  encontrábase  á  la  sazón  muy 
desmañada  para  este  artificio  en  que  son 
maestras  casi  todas  las  mujeres.  Y  como  no 
había  transcurrido  tiempo  bastante  desde  su 
libertad  para  el  total  crecimiento  del  cabe- 
i  lio,  tenía  la  señora  que  aplicar  añadidos  y 
|  combinaciones  que  aumentaban  la  torpeza 
de  sus  manos.  Al  instante  procedió  á  com- 
■  placerla  la  diligente  amiga,  que  á  más  de 
poseer  en  grado  superior  el  arte  de  acica- 
larse, había  tomado  lecciones  de  peinado.  El 
cabello  de  Domiciana  era  negro,  fino  y  abun- 
dante, con  dos  ramalillos  de  canas  en  la  par- 
te anterior,  que  bien  puestos  no  carecerían 
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de  gracia.  Lucila,  silenciosa,  pasaba  el  car- 
menador pausadamente  desde  la  raíz  hasta 
los  cabos,  y  en  este  ir  y  venir  del  peine,  sur- 
gieron en  su  pensamiento  repentinas  aclara- 
ciones de  aquel  enigma  de  la  transfigura- 
ción de  la  exclaustrada.  No  pudo  atajar  la 
vehemencia  con  que  sus  ideas  pasaron  de  la 
mente  á  los  labios,  y  se  dejó  decir: 

"La  persona  que  á  usted  la  trae  tan  dis- 
locada y  callejera,  la  que  le  da  tanto  cono- 
cimiento del  mundo  y  con  el  conocimien- 
to influencia,  es  Doña  Victorina  Sarmiento 
de  Silva,  dama  de  la  Reina,  que  fué  madrina 
de  usted  cuando  profesó,  y  si  de  monja  la 
quería,  ahora  también. 

—¡Qué  tino  has  tenido!— dijo  Domiciana 
risueña,  mirándola  en  el  espejo  de  pivotes 
que  delante  tenía. — Acertaste:  no  hay  para 
qué  negarlo. 

— Las  personas  que  manejan  los  palillos 
detrás  de  Doña  Victorina,  no  puedo  adivi- 
narlas... 

—Ni  tienes  por  qué  calentarte  los  sesos  en 
esos  cálculos,  que  yo  á  su  tiempo  te  lo  diré, 
bobilla.  Ten  discreción  y  juicio.,, 

Calló  Lucila,  y  con  paciencia  peine  y  tra- 
gacanto, utilizando  el  cabello  natural  de  su 

Srotectora  y  aplicando  hábilmente  los  añadi- 
os, rellenos  y  ahuecadores,  armó  el  peinado 
conforme  á  la  moda  en  señoras  graves,  sen- 
cillo, majestuoso;  perfiló  bien  las  rayas  de- 
lantera y  transversal,  á  punta  de  peine;  cons- 
truyó el  rodete,  abultándolo  con  escondidos 
artificios;  extendió  los  bandós  bien  plancha- 
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dos  y  ondeados  hasta  rebasar  las  orejas,  de- 
jando fuera  tan  sólo  la  ternilla  agujerada 
para  el  pendiente;  recogió  los  cabos  en  el  ro- 
dete, y  todo  lo  remató  con  la  peineta  gracio- 
samente ladeada.  Con  ayuda  de  un  espejo  de 
mano  miró  Domiciana  su  cabeza  por  detrás 
y  en  redondo,  y  satisfecha  de  la  obra,  no 
fueron  elogios  los  que  hizo:  "Estoy  descono- 
cida. Parezco  otra,  ¿verdad?  ¡Lo  que  puede 
el  arte!,, 

Al  despedir  á  Lucila,  recompensó  su  ser- 
vicio con  estas  dulces  promesas,  que  valían 
más  que  el  oro  y  la  plata:  "Poco  te  queda  ya 
que  sufrir,  pobrecilla.  Vamos  en  camino  de 
asegurar  la  vida  y  la  libertad  al  pobre  To- 
mín. Yo  estoy  tranquila:  tranquilízate  tú, 
y  no  temas  nada  de  la  policía.  Lo  que  hay 
que  hacer  es  cuidarle  mucho  para  que  acabe 
de  reponerse...  Que  vaya  cobrando  fuerzas, 
animación  y  alegría...  No  dejes  de  venir 
pasado  mañana  para  que  estés  aquí  cuando 
me  prueben  los  dos  vestidos  que  me  encar- 
gué el  lunes:  el  uno  de  merino  obscuro,  un 
color  así  como  de  ratón  con  pintitas;  el  otro 
de  seda  negra.  Hija,  no  he  tenido  más  reme- 
dio que  hacerlo;  pero  es  para  calle,  ó  para 
cuando  tenga  que  asistir  á  un  acto  religioso, 
procesión,  Viático,  consagración  de  Obis- 
po... No  vayas  á  creer  que  andaré  yo  en  ce- 
remonias palaciegas...  Todo  lo  que  ahora 
deseche  será  para  tí.  Verás  también  mi 
mantilla  nueva.  Cuenta  con  una  ó  dos  de 
las  que  ahora  uso...  Ropa  interior,  medias, 
refajos,  peinadores,  también  he  tenido  que 
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comprar...  Todo  es  preciso...  Ton  hiela,  no 
me  mires  con  esos  ojazos,  que  no  te  olvido 
nunca,  y  menos  cuando  voy  de  tiendas... 
Ya  participarás...  De  todo  un  poquito  para 
la  pobre  Luci...,, 


XI 


Aunque  al  volver  á  la  vida  del  siglo  ha- 
cía Domiciana  visitas  frecuentes  á  Doña 
Victorina  Sarmiento  de  Silva,  con  la  enco- 
mienda de  ofrecerle  aguas  aromáticas,  pol- 
vos dentífricos  y  leche  de  rosa,  la  comunica- 
tiva amistad  que  entre  ellas  se  estableció, 
obra  lenta  del  tiempo,  no  llegó  á  consolidar- 
se hasta  muy  avanzado  el  año  50.  Achaques 
añejos  turbaban  la  existencia  de  Doña  Vic- 
torina, y  tenían  su  salud  en  constante  ame- 
naza. Desengañada  de  médicos  y  boticas, 
había  tomado  afición  al  tratamiento  domés- 
tico puramente  vegetal,  y  como  Domiciana 
le  facilitara  combinaciones  ingeniosas  para 
el  alivio  de  sus  complejos  males,  puso  en 
ella  confianza,  y  de  la  confianza  y  del  fre- 
cuente trato  nació  una  cordialidad  que  cada 
día  iba  en  aumento.  Escogidas  y  preparadas 
por  sus  propias  manos,  Domiciana  le  admi- 
nistraba la  brionia  para  los  nervios,  la  cino- 
glosis  para  la  tos,  el  sauce  para  los  efectos 
diuréticos,  la  genciana  para  combatir  la  fie- 
bre, y  como  últimamente  se  le  manifestaran 
á  la  señora  unos  sarpullidos  molestísimos, 
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acudió  contra  ellos  la  herbolaria  preparan- 
do, con  esmero  exquisito,  el  Agua  de  carne 
de  ternero  para  calmar  el  ardor  de  la  piel. 

Si  estos  servicios  no  produjeron  por  sí  la 
intimidad,  fueron  sin  duda  sus  conducto- 
res más  eficaces,  porque  en  el  curso  de  ellos 
tuvo  la  dama  ocasión  de  apreciar  la  grande 
agudeza  de  Domiciana  y  los  varios  talentos 
de  que  Dios  habíala  dotado  largamente.  Gus- 
taba de  su  compañía,  y  no  había  para  ella 
conversación  más  grata  que  la  de  la  cerera. 
La  historia  de  su  reclusión  monástica  que 
Domiciana  refirió  á  Lucila,  según  consta 
en  esta  relación,  fué  contada  mucho  antes 
á  Doña  Victorina  con  lujo  de  sinceridad  y 
pormenores  muy  instructivos.  Oyéndola  y 
saboreándola,  la  señora  formulaba  este  jui- 
cio sintético:  "Tu  locura,  en  la  cual  no  hubo 
poco  de  fingimiento,  fué  tan  sólo  lo  que  lla- 
maremos contra-vocación,  ó  irresistible  ne- 
cesidad de  volver  al  siglo,  de  apagar  el  fue- 
go místico,  por  encender  el  no  menos  sagra- 
do fuego  de  los  afanes  de  la  vida  libre  y  del 
trabajo.  „ 

Era  Doña  Victorina  de  madura  edad,  ya 
pasada  de  los  sesenta,  y  desempeñaba  el 
puesto  de  camarista  en  Palacio  desde  la  caída 
de  Espartero.  Tenía  parentesco  con  la  Priora 
de  la  Concepción  Francisca,  Sor  María  del 
Pilar  Barcones,  y  era  grande  amiga  de  la  se- 
ráfica Patrocinio.  Con  ésta  habló  de  Domi- 
ciana, encareciendo  su  don  de  simpatía,  su 
gran  saber  de  cosas  prácticas;  y  la  de  las 
llagas  declaró  con  sinceridad  que  nunca  la 
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tuvo  por  loca  de  hecho,  y  que  le  había  faci- 
litado la  salida  creyendo  que  mejor  podría 
servir  á  Dios  dentro  que  fuera.  De  estas 
conversaciones  entre  las  dos  ilustres  seño- 
ras, provino  que  Domiciana  fuese  á  visitar  á 
sus  antiguas  compañeras,  y  que  después, 
por  encargo  de  algunas,  les  suministrara  lí- 
quidos ó  polvos  de  su  industriosa  produc- 
ción; y  como  en  tales  días,  que  eran  los  del 
verano  del  50,  sufrieran  algunas  Madres 
rabiosas  picazones  de  cuerpo  y  manos,  por 
efecto  sin  duda  del  calor  (aunque  autores 
de  crédito  sostienen  que  ello  entró  de  golpe, 
como  contagiosa  epidemia  fulminante),  no 
paraba  Domiciana  de  preparar  para  ellas  sus 
tan  acreditadas  Aguas  de  carne  de  ternero, 
y  además,  con  otros  fines,  les  llevaba  la  Pu- 
rificación de  hiél  de  buey  para  quitar  man- 
chas de  las  ropas  de  tisú. 

Ya  tenemos  á  Domiciana  en  comunicación 
diaria  con  las  que  fueron  sus  Hermanas;  en- 
traba en  clausura  siempre  que  quería,  y  á 
solas  platicaba  con  Patrocinio  en  su  celda, 
refiriendo  con  tanta-  prolijidad  como  gracia 
iodo  lo  que  en  el  mundo  veía,  y  las  conver- 
saciones que  pasaban  por  sus  despiertísimas 
orejas.  Fué  creciendo  y  estrechándose  esta 
comunicación,  no  sin  que  Doña  Victorina, 
condenada  por  sus  achaques  á  cierta  inmo- 
vilidad, la  utilizase  para  transmitir  al  con- 
vento, antes  que  los  acuerdos  políticos  de  la 
casa  grande,  los  simples  rumores  y  las  más 
insignificantes  palpitaciones  del  vivir  pala- 
tino. No  necesitaba  la  prestigiosa  Madre  que 
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le  contaran  lo  que  pensaban  los  Reyes,  pues 
esto  ellos  mismos  se  lo  decían;  pero  gustaba 
de  reunir  y  archivar  una  viva  documenta- 
ción humana,  de  accidentes,  menudencias  ó 
gacetillas,  que  eran  de  grande  auxilio  para 
juzgar  con  acierto  y  enderezar  bien  las  de- 
terminaciones.. .  La  exactitud,  la  sinceridad 
concienzuda  con  que  Domiciana  transmitía  i 
de  un  extremo  á  otro  las  opiniones  ó  noti- 
cias que  se  le  confiaban,  sin  quitar  ni  poner 
ni  una  mota  gramatical  ó  de  estilo,  eran  el 
encanto  de  Doña  Victorina,  que  la  diputó 
como  el  mejor  telégrafo  del  mundo,  muy 
superior  al  sistema  de  torres  de  señales  que 
en  España  se  establecía,  y  aun  al  llamado 
eléctrico,  que  ya  funcionaba  entre  muchas 
capitales  europeas. 

Sospechas  muy  cercanas  al  conocimiento 
tenía  de  aquel  trajín  telegráfico  de  su  ama- 
da hija  el  buen  D.  Gabino,  y  de  ello  se  ale- 
graba, esperando  algún  medro  para  la  fami- 
lia y  para  los  amigos.  Y  D.  Mariano  Centu- 
rión, desde  que  su  olfato  perruno  le  reveló 
el  porqué  de  tantas  idas  y  venidas,  no  de- 
jaba en  paz  á  la  exclaustrada  y  en  acecho  vi- 
vía para  cazarla  en  la  casa  ó  en  la  calle.  De 
la  impaciente  ansiedad  del  desgraciado  ce- 
sante dará  idea  este  diálogo  que  con  Domi- 
ciana sostuvo  en  la  tienda,  un  día  de  Febre- 
ro, que  por  más  señas  era  el  de  San  Blas.  El 
despacho  había  sido  de  consideración  en  la 
pasada  festividad  de  las  Candelas,  y  D.  Ga- 
bino estaba  poniendo  las  cuentas  de  lo  que 
tenía  que  cobrar  en  las  Carboneras  y  San 
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Justo,  en  San  Pedro  y  el  Sacramento;  Do- 
miciana  y  Lucila,  que  acababan  de  llegar, 
hacían  pábilos;  Ezequiel  y  Tomás  prepara- 
ban en  el  taller  una  tarea  de  velas...  Apo- 
yado más  que  sentado  en  un  saco  de  cera 
en  grumo,  Centurión  simbolizaba  con  su 
postura  la  inestabilidad  de  su  existencia,  y 
con  su  palabra  el  desasosiego  en  que  vivía. 
"Tenga  paciencia— le  dijo  Domiciana, — y 
agárrese  bien  á  los  faldones  del  Sr.  Donoso, 
que  es  quien  ha  de  sacarle  adelante.  Yo, 
tonta  de  mí,  ¿qué  puedo? 

— A  los  faldones  me  agarro — replicó  Cen- 
turión;—pero  como  no  soy  solo,  como  tan- 
tas manos  acuden  allí,  pesamos  mucho,  y 
el  hombre  tiene  que  sacudirse...  También 
digo  y  sostengo  que  no  es  mi  amigo  Dono- 
so el  más  prepotente,  porque  no  fué  quien 
nos  trajo  las  gallinas,  vulgo  Ministerio,  aun- 
que lo  parezca  por  el  discurso  famoso  que 
disparó  contra  Narváaz  en  Diciembre.  Sin 
discurso  habría  caído  D.  Ramón,  de  quien 
estaban  hartos  en  Palacio,  y  más  hartas  las 
Madrecitas  de  Jesús...  No  se  haga  usted  la 
asombradiza,  Domiciana.  Mejor  que  yo  sabe 
usted  que  á  este  Gobierno  lo  traen  para  que 
ponga  la  Religión  sobre  la  Libertad,  y  el  Or- 
den sobre  el  Parlamentarismo.  ¿Cumplirá? 

— Este  Gobierno  honrado— afirmó  D.  Ga- 
bino, — bien  claro  lo  han  dicho  sus  órganos, 
viene  á  moralizar  la  Administración  y  á  san- 
tificar al  pueblo,  apartándolo  de  los  vicios. 
Ya  se  anuncian  dos  grandes  medidas:  el 
arreglo  de  la  Deuda,  y  lá  supresión  del  En- 
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tierro  de  la  Sardina,  que  es  un  gran  escán- 
dalo popular  en  día  como  el  Miércoles  de 
Ceniza,  destinado  á  meditar  que  somos  pol- 
vo... Aunque  no  lo  ha  dicho,  porque  esto  es 
cosa  delicada,  también  viene  este  Gobierno  á 
quitar  el  Militarismo,  que  es  una  de  las  ma- 
yores calamidades  del  Reino,  y  á  poner  eco- 
nomías, limpiando  de  vagos  las  oficinas,  y 
rebajando  sueldos  á  tanto  gorrón...  y  por  úl- 
timo, á  librarnos  de  la  plaga  de  la  langosta, 
pues  en  el  Ministerio  se  ha  presentado  un 
proyecto  muy  útil,  que  el  Gobierno  hace 
suyo,  y  consiste  en  acabar  con  el  maldito 
insecto  cebando  pavos...,, 

Rompió  á  reir  Centurión,  y  le  quitó  á  su 
amigo  la  palabra  diciendo:  "Antes  digerirán 
los  pavos  toda  la  langosta  de  Andalucía  y  la 
Mancha,  que  nosotros  las  bolas  que  nos  ha- 
cen tragar  los  papeles  públicos.  Los  honra- 
dos no  han  venido  para  quitar  el  Militaris- 
mo, ni  para  el  arreglo  de  la  Deuda,  ni  para 
la  moralidad,  ni  para  las  economías.  Todas 
esas  son  pantallas  del  disimulado  pensa- 
miento de  la  Honradez,  que  es  comerse  la 
Constitución,  cerrar  las  Cortes,  ó  dejarlas 
siquiera  con  la  puerta  entornada,  y  abolir 
la  imprenta  libre...  A  esto  han  venido,  y 
creer  otra  cosa  es  ver  visiones.  ¿Cumplirá  el 
Gobierno?,  vuelvo  á  preguntar.  Me  temo  que 
no,  como  sea  reacio  en  llevar  á  su  lado  á  los 
hombres  que  abundamos  en  esa  idea...  Si 
D.  Juan,  y  Bertrán  de  Lis,  y  González  Ro- 
mero nos  postergan,  no  faltará  quien  mire 
por  nosotros.  Manos  blancas  les  condujeron 
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á  ellos  á  las  poltronas.  A  esas  mismas  ma- 
nos nos  agarraremos,  y  ¡ay  de  ellas  si  des- 
pués de  levantar  á  los  grandes  no  dan  apo- 
yo á  los  chicos! 

— Este  D.  Mariano— observó  la  ex-monja 
encubriendo  su  sinceridad  con  graciosa  más- 
cara,—es  de  los  que  creen  la  paparrucha  de 
que  las  pobres  Madres  dan  y  quitan  em- 
pleos. Dígame:  ¿se  ceba  usted  con  esas  men- 
tiras, como  los  pavos  con  la  plaga  de  la  lan- 
gosta? 

— Si  me  cebo  ó  no  me  cebo  con  mentiras 
va  usted  á  verlo,  Domiciana— replicó  Cen- 
turión avanzando  hacia  ella,  y  asustando  á 
todos  con  su  gesto  iracundo  y  el  temblor  de 
su  boca  famélica. — A  fines  del  año  pasado  la 
Madre  Patrocinio  dijo:  "quiero  que  sea  Gen- 
tilhombre de  Palacio  D.  Angel  Juan  Alva- 
rez„,  y  al  instante  se  mandó  extender  el 
nombramiento.  En  Enero,  Isidrito  Losa, 
protegido  de  la  misma  Madre,  quiso  una  pla- 
za de  Gentilhombre,  con  ocho  mil  reales. 
Abrió  la  Madre  la  boca  y  al  instante  se  la 
midieron.  Desconsolado  quedó  el  hermano 
de  Isidro,  Faustino  Losa;  pero  la  Madre  le 
adjudicó  una  capellanía  de  honor  con  veinte 
mil  reales.  El  sobrino  de  la  Priora,  Vicente 
Sanz,  fraile  Francisco,  hipaba  por  un  des- 
tinito  de  descanso.  "Espérate  un  poco,  hijo.,, 
Abre  otra  vez  su  boca  la  Seráfica,  y  hágote 
también  Capellán  de  honor  con  veinte  mil. 

— Pero  esos  son  empleos  de  Palacio,  no  del 
Gobierno. 

—Pues  de  empleos  de  Palacio  se  habla,  Y 
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también  digo  á  usted  que  lo  mismo  decreta 
Su  Caridad  en  destinos  palaciegos  que  en 
destinos  de  la  Administración,  y  lo  probaré 
cuando  se  quiera...  Ahora  tienen  las  mon- 
jas toda  su  atención  en  mejorar  de  vivien- 
da, y  para  arreglarles  el  palacio  viejo  de 
Osuna  en  la  calle  de  Leganitos  se  está  gas- 
tando la  Casa  Real  obra  de  dos  millones  de 
reales...  Pero  como  no  es  ésta  bastante  pro- 
tección, la  Reina  dota  con  veinte  mil  reales  á 
toda  novicia  que  allí  tome  el  hábito,  con  lo 
que  tenemos  un  jubileo  de  señoritas  que  pa- 
san del  mundo  al  convento  para  descanso 
de  sus  padres.  Ocho  van  ya  del  verano  acá, 
que  le  han  costado  al  Real  Patrimonio... 
pues  ocho  mil  dure  tes...  Luego  decimos  que 
aquí  no  hay  dinero  para  nada,  y  que  España 
es  un  país  de  tiña  y  piojos...  La  tiña  la  te- 
nérnoslos infelices  que  no  sabemos  ó  no  que- 
remos arrimarnos  á  los  cuerpos  bien  incen- 
sados, y  contra  piojos  no  hay  remedio  como 
el  agua  bendita. . .  Déme  usted  una  vela,  Don 
Gabino;  regáleme  usted  una  vela  de  desecho, 
Domiciana,  que  no  quiero  ser  menos  que  mi 
amigo  Bertrán  de  Lis,  el  cual  armó  un  gran 
escándalo  el  año  45,  cuando  Pidal  quiso  abo- 
lir la  libertad  de  la  imprenta,  y  después, 
viéndose  olvidado  y  desatendido,  fué  y  ¿qué 
hizo?.,  pues  ponerse  escapularios  y  pedir  in- 
greso en  el  Alumbrado  y  Vela.  A  eso  voy  yo, 
como  una  fiera,  y  no  me  contentaré  con  asis- 
tir á  procesiones,  sino  que  á  todas  horas  sal- 
dré por  la  calle  con  mi  cirio,  rezando  el  rosa- 
rio, para  que  me  oigan,  para  que  se  enteren^ 
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para  ser  alguien  en  la  comparsa  social;  para 
que  no  me  llamen  Don  Nadie,  y  poder  co- 
mer, poder  vivir...  Díganme  dónde ^stán  la 
última  monja  y  el  último  capuchino  para  ir 
á  besarles  el  borde  de  las  estameñas  pardas 
y  la  suela  de  la  sandalia  sucia.  Locura  es 
querer  alimentarse  con  las  soflamas  de  mi 
amigo  Donoso,  forraje  místico  que  no  pro- 
duce más  que  flato  y  acedías.  Si  á  él  le  pa- 
gan sus  discursos  con  embajadas  y  títulos  de 
Marqués,  á  los  que  le  aplaudimos  y  vamos 
por  ahí  dando  resoplidos  de  admiración  para 
hinchar  los  vientos  de  su  fama,  nada  nos 
dan,  como  no  sea  desaires  y  malas  pala- 
bras. Mucha  religión,  mucha  teología  políti- 
ca, mucha  alianza  de  Altar  y  Trono;  ¿pero, 
las  magras  dónde  están?  Yo  las  quiero,  yo 
las  necesito:  las  reclama  mi  estómago  y  el 
estómago  de  toda  mi  familia  que  es  tan  ca- 
tólica como  otra  cualquiera.  Denme  la  vela, 
D.  Gabino  y  Domiciana.,.  Aquí  está  un 
hombre  que  se  declara  huérfano,  y  sale  en 
busca  de  una  Madre  que  le  consuele...  Dí- 
game, Domiciana,  cómo  llegaré  á  la  Madre, 
y  qué  debo  llevar,  á  más  del  escapulario  y 
vela,  y  qué  arrumacos  he  de  hacer  para  la 
adoración  de  sus  llagas,  que  yo  pondría  tam- 
bién en  mis  manos,  y  en  toda  parte  de  mi 
cuerpo  donde  pudieran  darme  el  olorcito  de 
santidad  que  deseo.,, 

Sofocado  y  como  delirante,  sin  saber  ya 
lo  que  decía,  terminó  su  arenga  el  desespe- 
rado D.  Mariano,  y  girando  sobre,  sus  talo- 
nes fué  á  desplomarse  sobre  el  saco.  La  fa- 
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milia  del  cerero  le  oy  ó  al  principio  con  rego- 
cijo, después  con  lástima,  al  fin  con  pena... 
Todos  suspiraban. 


XII 


Ganando  fuerzas  y  cobrando  ánimos  en  su 
lenta  reparación,  gracias  á  los  cuidados  y  al 
cariño  de  Lucila,  que  así  le  proveía  de  ali- 
mentos como  de  esperanzas,  el  Capitán  pa- 
recía otro  en  los  últimos  días  de  Febrero.  El 
renacimiento  moral  iba  delante  del  físico;  á 
medida  que  entraban  en  la  zahúrda  las  co- 
modidades y  el  buen  vivir,  se  iba  marchan- 
do la  tristeza,  y  con  las  seguridades  que  lle- 
vaba la  moza  de  que  ya  no  debían  temer  ace- 
cho de  polizontes,  recobraba  Gracián  toda  la 
gallardía  de  su  persona.  Una  serena  y  tibia 
noche,  después  de  cenar,  sentáronse  ios  dos 
en  el  ventanón,  y  abrieron  los  cristales  para 
contemplar  el  cielo  y  los  términos  lejanos 
que  á  la  claridad  de  ia  luna  desde  aquellas 
alturas  se  distinguían.  Ya  Lucila,  sin  des- 
mentir su  modestia,  se  vestía  y  arreglaba 
esmeradamente  con  lo  que  le  daba  la  cere- 
ra, y  Tomín,  por  no  ser  menos,  gustaba  de 
componerse,  para  que  ella  viéndole  se  ale- 
grara: se  reían  y  recíprocamente  se  alaba- 
ban. "Ya  estás  como  antes  de  la  trifulca, 
Tominillo;  y  si  no  fuera  por  la  barba  creci- 
da, parecería  que  no  habían  pasado  días  por 
tí.  La  cabeza  es  la  misma:  tu  pelito  cortado, 
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como  lo  tenías  antes,  y  bien  perfumadito,  y 
tan  suavecito.  No  dirás  que  no  soy  buena 
peluquera. 

— ¡Tú  sí  que  estás  guapa!— contestaba  él 
cogiendo  á  su  vez  el  incensario. — No  sé  si 
decir  que  estás  ahora  mejor  que  cuando  te 
conocí.  Tus  ojos  son  no  sólo  el  alma  tuya, 
sino  el  alma  de  todo  el  Universo. 

— No,  no,  Tomín:  los  ojos  tuyos  son  los 
que  más  cosas  traen  en  su  mirar...  Miras,  y 
se  queda  una  pensando,  asustada  de  lo  gran- 
de que  es  el  mundo...  el  mundo  del  querer, 
Tomín... 

— Grande  es.  Tus  ojos  16  miden,  y  aún  les 
sobra  medida.  Yo  veo  en  ellos  todas  las  co- 
sas creadas...  y  las  que  están  por  crear. 

— El  querer  es  gloria  y  martirio:  por  eso  es 
un  mundo  que  no  tiene  fin. 

— El  martirio  tuyo  por  mí,  Lucila,  es  mi 
gloria.  Y  mi  padecer,  ¿qué  ha  sido  más  que 
la  gloria  tuya?  Tú  me  has  resucitado...  No 
me  digas  que  no  eres  santa,  porque  eso  será 
lo  único  que  no  te  creeré.,, 

De  este  tiroteo  de  ternezas,  en  elevada  re- 
gión de  sus  almas  exaltadas,  descendían  á 
las  ideas  prácticas,  y  trataban  del  problema 
que  ya  pedía  inmediata  solución :  cambiar  de 
vivienda,  estableciéndose  en  sitio  más  hol- 
gado y  decoroso.  Después  de  divagar  un  rato 
sobre  esto,  iban  á  parar  al  asunto  que  más 
embargaba  la  curiosidad  y  los  pensamientos 
de  Tomín.  Había  cuidado  Lucila  de  referirle 
todo  lo  que  Domiciana  hacía  por  él,  ó  por  los 
dos,  que  en  un  solo  sentimiento  confundía 
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el  interés  por  entrambos;  contóle  también 
las  relaciones  de  la  ex-monja  con  una  dama 
de  la  Reina.  Ni  á  Domiciana  ni  á  Doña  Vic- 
torina  las  conocía  Gracián.  La  cerera  no  le 
había  visto  nunca;  ignoró  su  nombre  hasta 
que  Lucila  se  lo  dijo  para  que  lo  apuntara, 
el  día  mismo  en  que  la  enseñó  á  peinarse  á 
la  moda.  ¿No  podría  creerse  que  detrás  de 
Domiciana  y  de  la  Sarmiento  existía,  bien 
tapujadita  entre  sombras  discretas,  alguna 
persona  que  era  la  verdaderamente  interesa- 
da en  la  libertad  y  la  vida  de  Bartolomé?  Y 
aquí  encajaba  la  pregunta  ansiosa  de  Luci- 
la: "Dime,  Tominillo,  di  meló  como  si  habla- 
ras con  Dios;  repasa  bien  tus  recuerdos;  di 
si  en  ellos  encuentras  alguna  mujer,  dama 
de  Palacio,  ó  dama  de  una  casa  cualquiera, 
que  en  otro  tiempo  fué  tu  amiga,  y  ahora  te 
protege,  nos  protege  por  mano  de  Domi- 
ciana. „ 

Revolviendo  los  más  hondos  asientos  de 
su  memoria,  Tomín  dijo:  "Por  más  que  ca- 
vilo, no  encuentro  lo  que  buscas,  ni  puedo 
afirmar  nada...  Aparece,  sí,  en  mis  recuer- 
dos alguna  mujer...  ¿Dices  que  tiene  que 
ser  dama? 

— Sí;  y  de  influencia,  de  mucho  poder. 

—Pues  entonces  no...  No  hay  nada  de  eso. 

— Busca  bien,  Tomín...  Y  á  falta  de  dama 
influyente,  ¿no  podrías  encontrar  alguna 
monja? 

—¿Monja?...  Eso  ya  es  más  grave.  No  te 
diré  que  no  me  salga  alguna  monja.  Pero 
ello  es  en  tiempos  remotos  y  muy  lejos  de 
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Madrid,  nada  menos  que  en  Mequinenza. 

—La  distancia  no  importa. 

— Además...  ahora  recuerdo  que  la  mon- 
ja que  entonces  conocí,  vamos,  que  la  saca- 
mos del  convento  entre  un  amigo  y  yo,  se  ha 
muerto. 

— Tú  me  has  contado  que  délos  veintitrés 
á  los  veintiocho  años  fuiste  muy  calavera, 
un  galanteador  tremendo...  ¿Entre  tantas 
fechorías  de  amor,  Tomín  mío,  no  habrá  el 
caso  de  haber  querido  á  una  mujer,  de  ha- 
berla dejado,  como  se  deja  una  preñda  de 
ropa  que  ya  no  sirve?  ¿No  pudo  suceder  que 
esa  mujer,  viéndose  despreciada,  volviera  to- 
dos sus  amores  á  Dios,  y  escondiera  su  tris- 
teza en  un  convento,  y  allí  tomara  el  hábito? 

— Por  Dios,  Lucila,  haces  preguntas  y 

Kresentas  casos  que  le  confunden  á  uno... 
Fo,  no:  eso  es  cuento,  una  novela  de  Caro- 
linita  Coronado  ó  de  Gertrudis  Gómez...  Y 
si  me  apuras,  no  podré  negar  en  conciencia 
que  exista  ese  caso...  ¡Cualquiera  sabe  si..! 
Me  vuelves  loco...  Deja,  deja  que  corran  los 
acontecimientos  y  se  cumpla  el  Destino... 
¿Esa  dama  de  Palacio,  ó  esa  monja  que  me 
protege,  han  de  ser  personas  de  gran  poder? 

— Así  parece,  Tomín...  No  pensaba  ha- 
blarte de  esto;  pero  ya  que  ha  salido  conver- 
sación, sabrás  que  hoy  me  ha  dicho  Domi- 
ciana:  "Téngase  el  buen  Gracián  por  indul- 
tado... La  policía  no  se  meterá  con  él.„  Y 
después  dijo,  dice:  "Pero  conviene  que  no 
salga  á  la  calle  todavía.  Ya  se  le  advertirá 
cuando  pueda  salir,  „ 
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— Pues  ¡viva  la  Libertad!  ¡Respiremos, 
vivamos!— exclamó  el  Capitán  levantándo- 
se como  de  un  salto,  y  midiendo  con  mira- 
da de  hombre  libre  la  opresora  pequenez  del 
cuartucho. 

Mientras  Lucila  se  abismaba  en  tenebro- 
sas inquietudes,  el  Capitán  veía  risueños 
espacios,  azules  como  sus  ojos.  Hasta  muy 
tarde  estuvo  desvelado,  sin  hablar  más  que 
de  política,  haciendo  un  formidable  pisto  en 
su  cabeza  con  las  ideas  propias  y  las  que  de 
su  lectura  de  periódicos  había  sacado  en 
aquellos  días.  "¿No  crees  tú,  Lucila,  que 
este  Honrado  concejo  de  la  Mesta,  como  di- 
cen los  guasones,  viene  á  trasquilar  al  Mili- 
tarismo, para  que  le  crezca  la  lana  á  los  co- 
gullas? Esto  es  bien  claro:  se  quiere  arrum- 
bar á  la  Tropa  para  que  suba  y  medre  el 
cleriguicio...  Combatir  el  Militarismo  signi- 
fica quitarle  la  espada  á  la  Nación  para  que 
no  pueda  defenderse.  ¡El  Militarismo!  Así 
llaman  á  nuestro  imperio,  á  la  fuerza  legí- 
tima que  hemos  adquirido  construyendo  la 
España  civilizada  sobre  las  ruinas  de  la  re- 
trógrada. Desde  aquí  veo  yo  la  gran  conspi- 
ración militar  que  se  está  fraguando  en  Ma- 
drid y  en  provincias  para  volver  las  cosas  á 
su  estado  natural:  las  armas  arriba,  los  bo- 
netes abajo.  Y  cuanto  más  pienso  en  esto, 
más  me  inclino  á  relacionarlo  con  el  miste- 
rio de  las  personas  desconocidas  que  miran 
por  mí.  Tu  idea  de  que  me  protegen  monjas 
ó  damas  de  Palacio  es  un  desvarío  de  mujer, 
que  no  penetra  en  el  fondo  de  las  cosas, 
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Alma  mía,  aquí  no  hay  mujerío  ni  monjío; 
el  socorro  y  las  esperanzas  de  libertad  nos 
vienen  de  mis  compañeros  de  armas  agaza- 
pados en  las  logias.  En  la  casa  de  Tepa  es- 
tuvo y  está  siempre,  aunque  otra  cosa  pien- 
se y  diga  la  policía,  el  centro  de  la  eterna 
re  vindicación;  aquel  fuego  nunca  se  apaga; 
de  allí  ha  salido  la  voz  que  me  dice:  "Gra- 
cián,  no  desm'ayes;  tus  martirios  tocan  á  su 
fin.  Por  tí  velamos  los  leales;  no  está  lejos 
la  hora  del  triunfo,,...  Y  no  me  contradigas, 
Cigüela  del  alma,  trayéndome  otra  vez  á  co- 
lación tu  resobada  leyenda  de  la  monja  y  la 
dama.  ¿Sabes  tú,  pobrecilla,  las  ramificacio- 
nes que  por  una  y  otra  parte  de  la  sociedad 
tiene  nuestra  comunidad  masónica?  ¿Quién 
te  ha  dicho  que  no  enlazamos  nuestros  hilos 
con  hilos  muy  finos  de  conventos  y  pala- 
cios? ¿De  dónde  sacas  que  el  señorío  y  el 
monjío  no  se  dejan  también  camelar  por  los 
caballeros  Hijos  de  la  Viuda?  ¡Tonta,  más 
que  tonta!  ¿Y  cuándo  ha  sido  un  disparate, 
como  crees  tú,  que  la  misma  policía  nos 
pertenezca?  ¿Qué  han  de  hacer  esos  pobres 
esbirros,  sabiendo  que  ya  rondan  la  casa  de 
Tepa  todos  los  Generales  residentes  en  Ma- 
drid, O'Donnell,  Lersundi,  el  mismo  Pigue- 
ras,  y  que  D.  Ramón  Narváez  dirige  los  tra- 
bajos desde  París,  donde  Luis  Napoleón  le 
trata  á  cuerpo  de  Rey?...  ¿Dices  que  esto  es 
ilusión,  locura?  ¿Crees  que  aún  tengo  la  ca- 
beza débil? 

— ¡Pobrecito  mío— exclamó  Lucila,— tan- 
to tiempo  encerrado  en  este  nido  de  murcié- 
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lagos!  Cuando  salgas  y  veas  gente,  y  res- 
pires el  aire  que  todos  respiran,  pensarás  de 
otro  modo.,, 

Calló  el  Capitán,  no  sin  que  le  pusieran 
en  cuidado  las  últimas  palabras  de  su  amiga. 
Sentada  frente  á  él,  Lucila  también  callaba, 
viendo  pasar  por  su  mente,  con  marcha  cir- 
cular de  tío-vivo,  una  repetida  procesión  de 
monjas  y  damas.  Del  propio  modo,  andando 
y  repitiéndose,  iban  las  velas  colgadas  del 
arillo  en  el  taller  del  cerero.  Sobre  las  al- 
mas del  Capitán  y  de  Lucila  se  posó  una 
nube  de  tristeza;  pero  ninguno  decía  nada. 
Tomín  rompió  el  silencio,  preguntándole: 
"¿En  qué  piensas? 

— Bien  podrías  adivinarlo,  Min — replicó 
Lucila.— Pienso  que  á  los  dos  no  nos  prote- 
gen, sino  á  tí  solo;  á  mí,  si  acaso  mientras 
pueda  sacarte  adelante;  á  mí  no  más  que  por 
el  tiempo  en  que  necesites  enfermera...  Me 
debes  la  vida...  no  lo  digo  por  alabarme... 
pero  ¿verdad  que  me  la  debes?  Una  vez  ase- 
gurada tu  vida,  llegará  el  día  en  que  conoz- 
cas á  quién  hoy  mira  por  tí.  ¿Será  monja,  será 
dama?  Sea  lo  que  fuere,  cuando  estés  salvo, 
toda  tu  gratitud  será  para  esa  persona,  todo 
tu  amor  para  ella...  ¡Min,  ay  mi  Min!  y  ya 
no  te  acordarás  de  la  pobre  Cigüela...  Sí,  mi 
Min,  no  digas  que  no. 

— Lucila,  me  matas...  no  sabes  el  daño 
que  me  haces — dijo  Gracián  apartándole  las 
manos,  que  se  había  llevado  al  rostro,  ane- 
gado en  llanto.— ¡Olvidarte  yo...  ser  yo  in- 
grato contigo!  ¡Nunca!...  Tú  y  yo  unidos 
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siempre,  siempre,  unidos  en  la  felicidad  co- 
mo lo  hemos  estado  en  la  desgracia. 

—No,  no...  Ahora  lo  crees  así,  ahora  me 
dices  lo  que  sientes;  pero  después... 

— No  hay  después  que  valga.  Si  eso  pu- 
diera ser,  téngame  Dios  toda  la  vida  en  esta 
miseria...  Que  me  cojan,  que  me  fusilen. 
Muera  yo  mil  veces  antes  que  separarme  de 
tí,  corazón.  ¿Qué  soy  yo  sin  tí? 

— Lo  que  fuiste  antes  de  conocerme. 

—Me  acuerdo  de  lo  que  fui,  y  no  quiero 
ser  aquel  hombre,  no  quiero  ser  el  hombre 
que  no  te  conocía,  que  ignoraba  la  existencia 
de  Lucila.  Por  Dios,  no  tengas  esa  idea,  que 
es  para  mí  peor  que  una  idea  de  muerte. 
Todas  las  protectoras  del  mundo,  si  es  que 
las  hay,  no  valen  lo  que  mi  ángel.  Lucila, 
no  ofendas  á  tu  Min,  no  mates  á  tu  Min...,, 

Las  ternuras  que  le  prodigó,  sincero,  ren- 
dido, con  alma,  sosegaron  á  la  enamorada 
moza,  que  se  secaba  las  lágrimas  diciendo: 
"Bueno,  mi  Min,  te  creo;  sí,  te  creo...  No 
te  hablo  más  de  eso...  ni  lo  pienso  tampo- 
co, mi  'Min,  no  lo  pienso...  Duérmete,  des- 
cansa...,, 


XIII 

Con  las  buenas  prendas  de  ropa,  nuevas 
las  unas,  las  otras  apenas  usadas,  que  le  iba 
dando  Domiciana,  llegó  á  ponerse  Lucila 
tan  bien  apañadita,  que  daba  gloria  verla. 
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Si  sus  extraordinarias  gracias  naturales  ad- 
quirían realce  con  ia  pulcritud  y  el  decente 
atavío,  la  ropa  puesta  sobre  tal  belleza  resul- 
taba mucho  más  linda  y  elegante  de  lo  que 
era  realmente.  Por  la  calle  veíase  seguida  y 
acosada  de  mozalbetes,  y  por  todos  requerida 
de  amores.  Tenía  que  cuadrarse  á  menudo, 
tomando  los  aires  de  arisca  manóla,  para  sa- 
cudirse de  los  señores  de  levosa  (así  solían 
llamar  á  las  levitas)  y  de  los  militares  de 
chistera  (mote  aplicado  á  los  tricornios).  Por 
su  parte  Domiciana  no  se  descuidaba,  y  ca- 
da día  se  iba  poniendo  más  guape  tona.  Pei- 
nábase lindamente;  sus  trajes  eran  elegan- 
tes dentro  de  la  sencillez  y  modestia;  presu- 
miendo de  pie  pequeño  y  bonito,  calzaba  con 
fineza,  y  era  por  fin  extremada  en  el  aseo  de 
su  persona.  Lucila,  se  maravilló  de  verlos 
variados  objetos  que  en  su  alcoba  y  gabinete 
tenía  para  la  diaria  faena  de  sus  lavatorios. 

La  confianza  entre  las  dos  mujeres  crecía 
y  se  afianzaba  de  día  en  día,  llegando  hasta 
la  fraternidad.  Domiciana  propuso  á  Lucila 
que  se  tutearan,  y  así  quedó  practicado  y 
establecido,  hablándose  como  compañeras  ó 
amigas  de  la  misma  edad.  En  tanto,  la  ex- 
j  claustrada  consagraba  ya  menos  tiempo  á  la 
j  preparación  de  ingredientes  de  tocador  ó  de 
medicina  casera,  sin  llegar  al  abandono  de 
su  industria.  La  cerería  teníala  confiada  á 
Ezequiel  y  Tomás:  iba  y  venía,  contenta  y 
orgullosa,  como  el  que  ve  sus  facultades 
aplicadas  á  un  fin  práctico  con  resultado  efi- 
caz. Pero  no  le  faltaban  quiebras  y  desazo- 
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nes,  y  una  de  éstas  era  el  continuo  asedio 
del  pobre  cesante,  amigo  y  azote  de  la  casa, 
que  habíala  tomado  por  buzón  en  que  diaria- 
mente depositaba  el  eterno  memorial  de  sus 
cuitas.  D.  Mariano  era  su  sombra:  le  cogía 
las  vueltas  en  la  calle,  la  estrechaba  en  la 
tienda  y  trastienda,  seguíala  con  frescura 
descortés  al  sagrado  de  sus  habitaciones 
particulares,  se  colaba  en  el  gabinete,  y 
hasta  la  sorprendió  una  vez  en  papillotes, 
preparándose  para  su  limpieza  corporal. 

"Por  Dios,  D.  Mariano,  respete... 

— Señora,  los  cesantes  no  respetamos  na- 
da. Somos  una  plaga  española;  somos  una 
enfermedad  de  la  Nación,  una  especie  de 
sarna,  señora  mía,  y  lo  menos  que  podemos 
pedir  es  que  se  nos  oiga,  ó  que  se  nos  ras- 
que. Ningún  español  se  puede  librar  de 
nuestro  picor.  Oigame  usted  y  perdone.,, 

Un  día  de  Marzo,  hallándose  Lucila  y  Do- 
miciana  en  la  sala-droguería  ribeteando,  con 
prisas,  una  capa  que  habían  comprado  en 
corte  para  Tomín,  se  les  presentó  de  impro- 
viso Centurión  con  aquellos  modos  serviles 
y  aquel  gracejo  un  tanto  cínico  que  gastaba, 
y  no  hubo  manera  de  quitársele  de  encima. 
"Soy  yo,  la  sarna— dijo  al  entrar,  enseñan- 
do en  una  rasgada  sonrisa  toda  su  dentadu- 
ra.—Vengo  á  picar,  señoras.  Rasqúense  us- 
tedes; óiganme. 

— Vamos  D.  Marianito— le  dijo  Domicia- 
na, — que  no  estaba  usted  poco  devoto  esta 
mañana  en  San  Justo...  ya,  ya. 

—Hay  que  dar  ejemplo,  quiero  decir,  to- 
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ruarlo.  Sigue  las  pisadas  de  los  que  van  por 
el  recto  camino,  cantó  el  Salmista. 

—Y  usted  no  se  descuida...  á  un  tiempo 
pica  y  reza. 

— Siento  que  no  me  viera  usted  en  la  igle- 
sita  del  nuevo  convento  de  las  señoras  Fran- 
ciscas, calle  de  Leganitos.  Allí  me  pasé  ayer 
toda  la  tarde,  y  hoy  en  la  Encarnación,  don- 
de es  Abadesa  una  prima  segunda  de  mi  es- 
posa, y  sobrina  del  Sr.  Tarancón,  Obispo  de 
Córdoba,  que  ahora  está  en  Madrid...  Ya  me 
inscribí  en  dos  Cofradías.  Pico  todo  lo  que 
puedo...  El  maldito  Gobierno  es  el  que  no 
se  rasca.  Y  eso  que  en  todas  las  sacristías  me 
hago  lenguas  de  la  piedad  de  estos  señores 
Bravo-Murillistas,  que  para  entenderse  con 
Roma  y  hacernos  un  Concordato,  han  nom- 
brado Embajador  al  imponderable  D.  José 
del  Castillo  y  Ayenza.  La  impiedad  habría 
mandado  á  un  regalista;  la  ortodoxia  manda 
al  más  rabioso  de  los  ultramontanos.  Los 
que  tenemos  memoria  recordamos  que  en 
1846,  cuando  se  discutió  en  el  Congreso  la 
persona  de  Castillo  y  Ayenza,  el  Sr.  Gon- 
zález Romero  le  llamó  incapaz  y  dijo  de  él 
horrores.  Pues  este  González  Romero  que 
era  entonces  cismontano,  como  lo  éramos 
todos  los  de  la  cuerda  liberal,  y  hoy  se  ve 
encumbrado  á  la  poltrona  de  Gracia  y  Jus- 
ticia, ha  elegido  al  mismo  incapaz  sujeto 
para  que  vaya  á  Roma  por  todo,  es  decir,  por 
un  Concordato.  Yo  me  felicito:  todos  hemos 
venido  á  ser  ultras. 
—¡Mala  lengua!— le  dijo  Domiciana  más 
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compasiva  que  iracunda,— con  la  hiél  que 
usted  derrama  habría  para  poner  una  gran 
botica  de  venenos. 

— ¡Oh!  señora,  no  derramo  yo  hieles  ni 
venenos,  sino  cerato  simple  y  bálsamo  tran- 
quilo— replicó  Centurión. — Desde  que  me 
metí  á  ultra,  me  tiene  usted  consagrado  á 
desmentir  todos  los  rumores  que  corren  con- 
tra el  Gobierno,  y  contra  Palacio  y  el  mon- 
jío. Voy  algunos  ratos  á  los  corrillos  de  la 
Puerta  del  Sol,  donde  están  las  /peores  len- 
guas de  la  cristiandad,  y  allí  pongo  de  vuel- 
ta y  media  á  los  maldicientes.  Sabe  usted 
que  cada  semana  tenemos  un  notición  nue- 
vo, pedazo  de  carne  podrida  que  se  arroja  á 
los  pobres  cuervos  para  que  vayan  vivien- 
do. La  comidilla  putrefacta  de  hoy  es  ésta: 
Su  Majestad  el  Rey,  que  no  puede  vivir  sin 
visitar  cuatro  veces  al  día  á  las  señoras 
Franciscas  de  la  calle  de  Leganitos,  se  in- 
comoda de  que  el  público  le  vea  pasar  en 
coche  tan  á  menudo,  y  de  que  la  guardia  de 
Artillería  del  cuartel  de  San  Gil  señale  su 
paso  con  toque  de  corneta...  ¿Y  qué  ha  dis- 
currido para  guardar  el  incógnito?  Pues  ves- 
tirse de  clérigo.  Así  ha  podido  hacer  de  no- 
che sus  visitas,  atravesando  á  pie  las  ca- 
lles... 

— Eso  es  mentira— afirmó  indignada  la 
cerera, — y  el  que  tal  crea  y  diga  merece  que 
le  emplumen. . .  por  tonto,  más  que  por  malo. 

— Ya  sé  que  es  falsedad.  ¡A  quién  se  lo 
cuenta!  Yo  estuve  en  acecho  dos  noches,  y 
no  vi  nada.  Pero  hay  quien  por  haberlo  so- 
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nado,  asegura  que  lo  ha  visto.  En  las  tertu- 
lias de  la  Puerta  del  Sol  tenemos  mentiro- 
sos de  buena  fe  que  le  dan  á  uno  espanto... 
Yo  me  seco  la  lengua  rebatiendo  sus  dispa- 
rates. Hoy,  por  poco  le  pego  á  uno  que  me 
sostenía  con  toda  formalidad  que  el  Rey  se 
entretiene  en  jugar  á  la  gallina  ciega  con 
las  novicias... 

— ¡Vaya  un  disparate!  Hace  usted  bien  en 
destripar  esos  cuentos  ridículos.  Pique  us- 
ted, Hermano  Centurión,  pique  por  ese  lado 
y  se  le  hará  justicia. 

— Hermana  Domiciana,  yo  pico;  pero  la 
justicia  no  llega.  Ya  dije  á  usted  en  qué 
paso  mis  tardes:  á  prima  noche  me  tiene  us- 
ted en  los  ejercicios  de  Italianos  ó  Bóveda 
de  San  Ginés,  alternando,  y  de  allí  me  voy 
á  mi  casa.  Nadie  me  verá  en  teatros,  cafés, 
ni  alrededor  de  las  mesas  de  billar.  En  mi 
casa  trabajo  á  moco  de  candil.  Consagro  los 
ratos  de  la  noche  á  la  Poesía,  con  quien  al- 
gún trato  tuve  en  mi  mocedad.  No  me  fal- 
taba lo  que  llamamos  estro...  Dirá  usted 
que  quién  me  mete  á  poeta,  y  yo  contesto 
que  si  somos  plaga,  seámoslo  en  todos  los  te- 
rrenos. ¿Ha  observado  usted  que  los  poe- 
tas del  día  no  se  tienen  por  tales  si  no  en- 
jaretan una  ó  más  composiciones  religio- 
sas? Los  viejos,  los  de  mediana  edad,  y  aun 
los  jovencitos  que  rompen  el  cascarón  retó- 
rico, nos  regalan  cada  día,  bien  la  Oda  al 
Santísimo  Sacramento,  bien  la  Canción  á  los 
Beyes  Magos,  éste  Octavas  reales  á  San  José 
bendito,  el  otro  Quintillas  á  la  Creación  del 
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Mundo,  cuando  no  un  Romance  á  los  Miste- 
rios gozosos  de  Nuestra  Señora...  ¡Pues  no 
han  sido  poco  celebradas  las  composiciones 
de  mi  amigo  Baralt  A  la  Encamación,  y  de 
Cañete  á  la  Transfiguración  del  Señor!  Pero 
á  todos  supera  el  numen  del  insigne  poeta 
D.  Joaquín  José  Cervino,  que  en  su  Oda  á 
las  Bodas  de  Cana,  refiere  el  milagro  con 
estos  rotundos  versos: 

Va  linfa  en  hidria  pura  contenida, 
Vira  en  licor  de  hngadi  convertida. 

„Pues  los  chicuelos  que  empiezan  ahora, 
como  Pepe  Selgas  y  Antonio  Arnao,  tam- 
bién enjaretan  su  metrificación  correspon- 
diente sobre  un  tema  religioso.  Hasta  los 
padres  graves  de  la  pasada  era  romántica, 
los  Hartzenbusch,  los  García  Gutiérrez, 
los  proceres  como  Saavedray  Roca  de  Togo- 
res,  y  el  grandullón  D.  Juan  Nicasio,  se 
descuelgan  con  su  Silva  al  Sacrificio  de 
Isaac,  ó  con  un  lindo  Panegírico  de  la  Pen- 
tecostés en  alejandrinos.  ¿Qué  es  esto  más 
que  una  señal  de  los  tiempos?  No  vivirían 
los  poetas  si  no  se  arrimaran  á  los  pesebres 
del  Estado,  y  como  el  Estado  es  hoy  manos 
y  pies  invisibles  del  cuerpo  de  la  Iglesia, 
que  tiene  su  visible  cabeza  en  Roma,  todos 
los  jóvenes  y  viejos  que  andan  por  el  mundo 
con  una  lira  á  cuestas,  ó  la  tocan  para  Dios 
y  los  Santos  ó  no  comen...  Vea  usted  por 
dónde  yo  he  resucitado  mis  antiguas  debili- 
dades poéticas;  desempolvo  mi  lira  y  po- 
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niéndole  cuerdas  nuevas,  me  lanzo  á  tocar- 
la con  plectro  y  todo,  y  endilgo  mi  Canto 
Epico  al  Centurión  Cometió...  En  la  invo- 
cación á  la  Masa  Cristiana  para  que  me 
sople,  doy  á  entender  que  de  aquel  romano 
Centurión  procede  mi  familia,  y  que  por  ello 
estoy  obligado  á  cantarle  con  tanta  gratitud 
como  entusiasmo  y  fe.  En  La  Patria  podrá 
usted  leer  mi  Canto  Epico.  He  preferido  este 
periódico  porque  es  el  que  viene  pegando 
fuerte  á  Narváez,  Sartorius  y  á  toda  la  frac- 
ción caída,  que  ha  tenido  en  tal  desamparo 
á  la  religión  y  sus  ministros.  ¿Ha  leído  us- 
ted lo  que  dice  del  donativo  que  hizo  la  Rei- 
na á  Narváez? 

—No  leo  periódicos,  D.  Mariano,  ni  me 
importa  lo  que  digan. 

—Pues  el  regalito  fué  de  ocho  millones, 
para  que  pudiera  vivir  con  decorosa  indepen- 
dencia el  hombre  que...  Hoy  hablaban  de 
esto  en  la  Puerta  del  Sol,  y  allí  hubo  quien, 
echando  fuego  por  los  ojos  y  ácido  prúsico 
por  la  boca,  hizo  la  cuenta  del  número  de 

i  cocidos  que  con  esos  ocho  millones  se  po- 
drían poner  en  un  año,  para  los  tantos  y 
cuantos  españoles  que  se  pasan  la  vida  la- 
drando de  hambre...,, 

I  Cansadas  del  insufrible  lamentar  de  aquel 
mendigo  de  levita,  Lucila  y  Domiciana  le 
miraban  esperando  un  punto,  ó  punto  y 
coma,  en  que  pudieran  meter  cuña  para 
despedirle.  "Hermano  Centurión  — dijo  al 
fin  la  cerera, — acabe  ya  y  déjenos,  que  te- 
nemos que  hablar  las  dos  de  nuestras  co- 
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sas,  y  con  su  salmodia  nos  ha  levantado  ja- 
queca. 

— Como  benemérita  plaga  española  que 
soy,  Hermana  Domiciana,  no  tiene  usted 
más  remedio  que  sufrirme...  No  puedo  reti- 
rarme mientras  no  ponga  en  conocimiento 
de  usted  algo  que  debe  saber,  y  para  que  lo 
sepa  he  venido  hoy  aquí. 

—¡Pues  hubiera  empezado  por  eso,  Santa 
Barbara! 

—¡San  Caralampio!  Yo  empiezo  por  el 
fin  y  acabo  por  el  principio,  á  causa  de  te- 
ner mi  pobre  cerebro  del  revés,  como  es  uso 
entre  cesantes...  Vamos  al  caso:  usted  sabe 
que  la  Madre  Patrocinio  bebía  los  vientos  por 
destituir  al  señor  Patriarca  de  las  Indias, 
D.  Antonio  Posadas  Rubín  de  Celis...  Nun- 
ca le  perdonó  á  este  señor  que  se  burlara  de 
las  llagas,  y  las  calificara,  como  las  calificó, 
de  farsa  indigna  de  una  nación  católica... 
El  odio  de  Su  Caridad  levantó  gran  polva- 
reda contra  el  Prelado,  por  si  .era  ó  no  era 
de  la  cascara  amarga.  Se  decía  que  en  1823, 
gobernando  la  diócesis  de  Cartagena,  renun- 
ció la  mitra  y  se  fué  á  la  emigración  por  no 
bajarla  cabeza  ante  el  absolutismo...  Esto 
le  imputaban,  y  de  tal  modo  atronaron  los 
oídos  del  Rey  y  de  la  Reina,  que  al  fin... 
usted  lo  sabe...  le  largaron  el  cese  al  Pa- 
triarca, y  en  su  lugar  fué  nombrado  D.  Ni- 
colás Luis  de  Lezo,  confesor  de  la  Reina 
Madre,  el  cual,  se  endilgó  la  sotana  morada, 
antes  que  de  Roma  vinieran  las  Bulas...  Us- 
ted sabe  que  lo  que  vino  de  Roma  fué  un  so- 
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berano  rapapolvo  desaprobando  todo  lo  he- 
cho, y  confirmando  en  su  puesto  al  Sr.  Po- 
sada y  Rubín  de  Celis...  Usted  sabe  que... 

— Ya  me  está  usted  estomagando  con  si 
sé  ó  no  sé — dijo  Domiciana.— Lo  que  yo 
sepa  ó  ignore  no  es  cuenta  de  nadie, 
i  — Todo  el  mundo  sabe  que  el  Sr.  Lezo,  á 
pesar  del  rapapolvo,  siguió  con  su  capisayo 
inorado,  tan  guapín,  olvidando  que  ni  es 
Obispo  ni  nada.  Nuestra  graciosa  Reina,  que 
de  niña  era  muy  salada,  puedo  dar  fe  de 
ello,  y  de  mujer  es  la  sal  misma,  le  puso  á 
D.  Nicolás  Luis  un  mote  graciosísimo... 
usted  lo  sabe:  el  Obispo  de  Farsalia... 

— Bueno,  ¿y  qué? 

— La  señora  Madre  aguantó  el  cachete, 
por  venir  de  Roma,  y  esperó;  el  señor  Pa- 
triarca, ya  muy  viejecito,  no  podía  ser  eter- 
no... Al  fin  se  lo  ha  llevado  Dios:  ya  está 
vacante  el  puesto.  Y  ahora,  Hermana  Do- 
miciana, yo  le  pregunto  á  usted  por  si  quie- 
re decírmelo:  ¿Sabe  quién  será  el  nuevo  Pa- 
triarca? 

s  —No  lo  sé,  ni  aunque  lo  supiera  se  lo 
,  diría. 

i  —Porque  la  Reina  Cristina  hace  hincapié 
por  su  candidato,  el  de  Farsalia;  el  Infante 
D.  Francisco  se  interesa  por  el  Padre  Ciri- 
lo... y  el  Gobierno...  Esta  es  la  noticia  que 
le  traigo  á  usted,  noticia  que  aparejada  lleva 
una  preguntita.  El  Gobierno  propone  al  Se- 
ñor D.  Joaquín  Tarancón,  Obispo  de  Cór- 
doba, que,  como  he  dicho  antes,  es  tío  de  la 
señora  Abadesa  de  la  Encarnación.  Me  cons- 
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ta  que  una  gran  parte  de  lo  que  podríamos 
llamar  elemento  eclesiástico  vería  con  gusto 
al  Sr.  Tarancón  en  el  Patriarcado  de  Indias, 
y  yo...  no  le  digo  á  usted  nada:  casi  casi  es 
mi  pariente...  Pues  ahora  viene  la  pregun- 
ta: ¿Sabe  usted  quién  es  el  candidato  de  la 
Madre?  Porque  yo  me  pongo  á  discurrir  y 
digo:  "O  hay  lógica  ó  no  hay  lógica.  Si  un 
Gobierno  que  tiene  por  dogma  la  perfecta 
obediencia  á  las  soberanas  voluntades  que 
nos  rigen,  se  lanza  á  proponer  á  Tarancón, 
¿no  quiere  esto  decir  que  Tarancón  es  grato 
á  la  Madre,  y  por  ende  á  la  Hija,  ó  en  otros 
términos,  que  Tarancón  es  el  candidato  del 
Altar  y  el  Trono,  como  decimos  los  ul- 
tras?...» Con  que,  Hermana  Domiciana,  dí- 
game si  esto  que  pienso  es  la  verdad,  ó  si 
me  falla  la  dialéctica;  dígamelo,  y  hará  un 
gran  favor  á  un  padre  de  familia  con  mujer 
y  siete  criaturas.  ¿Es  D.  Joaquín  Tarancón 
candidato  de  la  Madre?...  Porque  si  lo  es, 
Patriar cam  hábemus.» 

Nerviosa  y  un  tanto  descompuesta  le  con- 
testó Domiciana  que  no  tenía  nada  que  con- 
testarle ni  que  decirle,  como  no  fuera  que 
tomara  la  puerta  y  se  largase  con  sus  his- 
torias á  la  del  Sol,  ó  á  cualquier  mentide- 
ro.  Lastimado  en  lo  vivo  D.  Mariano,  le- 
vantóse afectando  dignidad  y  dió  algunos 
pasos  hacia  la  salida.  Mas  no  quiso  irse  sin 
venganza  de  aquel  desprecio:  calóse  el  som- 
brero, requirió  las  solapas  del  levitón,  y  en 
actitud  un  tanto  estatuaria,  con  temblor  do 
la  mandíbula  y  ronquera  de  la  voz,  se  dejó 
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decir:  "Por  no  ser  amable  y  franca,  usted 
pierde  más  que  yo,  porque  no  le  doy  una 
noticia  tremenda...  noticia  de  un  suceso  re- 
servado, que  lo  será  por  algún  tiempo  toda- 
vía... suceso...  noticia  de  un  valor  que  us- 
ted no  puede  figurarse...  y  que  ignora  todo 
Madrid,  menos  unos  cuantos...  y  yo.  En  cas- 
tigo, no  se  lo  digo,  no.  Fastidíese,  rabie. 

— ¿También  de  monjas  y  Patriarcas? 

— No...  Es  cosa  militar... — dijo  Centu- 
rión escurriéndose  á  lo  largo  del  pasillo. — 
Cosamilitar...  gravísima...  y  no  lo  sabe... 
Fastidiarse...,, 

Domiciana  corrió  tras  él  murmurando: 
"Hermano,  aguarde,  oiga...„ 

Pero  él,  impávido,  desapareció  en  la  obs- 
curidad de  la  angosta  escalera  repitiendo: 
"No  digo  nada,  nada...  Fastidíese,  rasqúe- 
se,.. Cosa  militar... 


XIV 


—¡Pero  este  D.  Mariano...!  ¿No  te  parece 
que  está  loco?...  Y  esa  noticia  de  militares, 
¿qué  será?...  ¿Pues  sabes  que  me  ha  deja- 
do perpleja  y  con  ganas  furiosas  de  sa- 
ber...? Es  un  perro...  Cuando  le  da  por  ca- 
llar, molesta  más  que  cuando  nos  aturde  con 
sus  ladridos...  No  me  sorprende  que  sepa  co- 
sas muy  reservadas...  Estos  cesantes  rabio- 
sos se  meten  en  todos  los  rincones  para  ol- 
fatear lo  que  se  guisa,  y  lo  mismo  entran  en 
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las  sacristías  que  en  las  logias.. .  Cosa  de  mi- 
litares dijo.  ¿Será  alguna  intentona?...  ¿Ten- 
dremos en  puerta  un  pronunciamiento...?,, 

Esto  decía  Domiciana,  en  frases  desgrana- 
das, que  revelaban  su  inquietud.  Con  paso 
inseguro  fué  de  la  puerta  del  pasillo  á  la  ven- 
tana; miró  á  la  calle,  y  al  ver  que  en  efec- 
to salía  Centurión,  volvió  junto  á  su  amiga 
rezongando:  "Disparado  sale...  Va  echando 
demonios...  Esa  cosa  militar  ¿qué  será?  ¿Tú 
qué  crees,  Lucila? 

—¿Yo  qué  he  de  creer?...  Ya  te  sacará  de 
dudas  D.  Mariano  cuando  vuelva. 

Se  puso  en  pie  presentando  la  capa  colga- 
da de  sus  manos  para  que  Domiciana  viese 
el  efecto  del  embozo.  Resultaba  muy  bien, 
una  prenda  seria  y  poco  llamativa,  como 
para  persona  que  durante  algún  tiempo  no 
debía  salir  al  público  sin  cierta  reserva.  Ya 
no  faltaba  más  que  acabar  de  coser  la  tren- 
cilla: la  infatigable  costurera  se  sentó  de 
nuevo  para  proseguir  la  obra  por  una  ban- 
da, mientras  Domiciana  trabajaba  por  otra. 

"Sí  que  volverá,  creo  yo— dijo  la  cerera,— 
y  si  no  vuelve  le  mandaré  venir  con  cual- 
quier pretexto.  Hablemos  de  nuestras  cosas.,, 

Antes  de  la  entrada  de  Centurión  había 
Lucila  dado  cuenta  á  su  amiga  de  las  bue- 
nas condiciones  de  la  vivienda  en  que  se  ha- 
bía instalado  con  Tomín.  Se  creían  trans- 
portados de  un  infierno  aéreo  á  un  cielo  te- 
rrestre. Con  frase  menos  sintética  y  más 
vulgar  expresó  Lucila  su  pensamiento... 
Satisfecho  estaba  Tomín;  sus  ojos,  hechos  á 
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la  miseria  desoladora,  veían  los  vulgares 
muebles  revestidos  de  una  dorada  magnifi- 
cencia. Ya  recobraba  el  apetito  y  el  buen  co- 
lor; pero  la  inmovilidad  á  que  todavía  se 
le  condenaba  le  tenía  en  gran  desasosiego. 
¿Cuándo  podría  salir? 

Un  rato  tardó  Domiciana  en  contestar  á 
esta  pregunta.  Sin  apartar  los  ojos  del  mete 
y  saca  de  la  diligente  aguja,  alargando  los 
morros,  dijo:  "¿Qué  prisa  tiene?  Ya  saldrá. 
Conviene  esperar  un  poco,  hasta  ver  en  qué 
para  eso  del  Patriarca...,, 

La  aguja  de  Lucila  se  paró,  señalando  el 
zénit.  Turbación,  estupor  y  silencio  grave 
en  el  ambiente  que  mediaba  entre  las  dos 
mujeres.  ¿Qué  tenía  que  ver  la  libertad  de 
Gracián  con  el  nombramiento  del  Patriarca 
de  las  Indias? 

"Todas  las  cosas  de  este  mundo— dijo 
Domiciana  sin  mirar  á  la  otra,— vienen  y 
van  más  enzarzadas  de  lo  que  parece.  ¡Con 
este  lío  del  Patriarca  hay  cada  disgusto...! 
A  donde  quiera  que  una  va,  encuentra  ca- 
ras malhumoradas...  y  se  oyen  cosas  que... 
Parece  que  están  todos  locos...,, 

Conoció  Lucila  que  no  gustaba  su  amiga 
de  aquella  conversación,  y  puso  punto  en 
boca.  Nombrando  de  nuevo  á  Tomín,  Domi- 
ciana fué  á  parar  á  la  promesa  de  solicitar 
para  él  el  alta  en  el  escalafón,  y  si  las  cartas 
venían  bien  dadas,  un  ascenso  y  pase  al  ser- 
vicio activo.  "En  este  caso—añadió, — ¿crees 
que  Gracián  se  casará  contigo?,,...  "¡Ay,  no 
lo  sé!„  fué  la  única  respuesta  de  Lucila. 
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La  cerera  prosiguió  así:  "Nada  tendría  de 
particular  que  volviendo  las  cosas  á  su  ni- 
vel, Tomín  se  casara  con  una  persona  de  su 
clase...  Tú  entonces,  poniéndote  en  lo  razo- 
nable, podrías  casarte  con  un  hombre  de  tu 
clase,  y  serías  feliz...  No  te  faltarían  protec- 
ción y  ayuda  en  tu  matrimonio.,,  Dijo  á 
esto  Cigüela  que  tenía  por  absurdas  las  ideas 
de  su  amiga,  y  repitió  su  antigua  cantinela 
de  que  Domiciana  no  entendía  palotada  de 
amor,  y  que  continuaba  tan  muerta  y  amo- 
jamada como  cuando  salió  del  convento. 

"Estás  en  lo  cierto— replicó  la  exclaustra- 
da,— y  siempre  que  hablo  de  amores,  ó  de 
amoríos,  salen  de  mi  boca  desatinos  muy 
garrafales;  tan  ignorante  soy.  Conozco  al 
hombre  en  diferentes  condiciones  de  vida: 
en  la  condición  de  avaro,  de  hipócrita,  de 
cortesano,  de  astuto,  de  religioso;  en  la  con- 
dición de  enamorado  no  le  he  conocido  nun- 
ca, ni  sé  lo  que  es.  ¿Quieres  más  explicacio- 
nes? Pues  allá  van.  Se  ha  dicho,  y  tú  lo 
habrás  oído  tal  vez,  que  yo  me  metí  en  el 
convento  por  desesperada  de  amor...  la  his- 
toria de  siempre...  un  novio  ingrato,  una 
niña  tonta  que  se  vuelve  mística...  Pues  no 
creas  nada  de  eso,  si  de  mí  lo  has  oído.  En 
mi  caso  no  hubo  despecho  amoroso.  Yo  me 
arrojé  al  convento  huyendo  de  mi  madras- 
tra, como  me  habría  tirado  á  un  pozo;  lle- 
gué á  la  vida  religiosa  enteramente  ayuna 
de  amores,  sin  haber  tenido  novio,  pues  los 
que  algo  me  dijeron  no  me  interesaron  na- 
da, ni  nunca  les  hice  caso.  Entró,  pues,  en 


LOS  DUENDES  DE  LA  CAMARILLA  129 

el  claustro  mi  corazón  nuevecito,  intacto  de 
pasiones,  y  sin  saber  lo  que  era  eso.  Allí 
dentro,  ya  puedes  suponer  que  no  amé  más 
que  las  hierbas.  Naturalmente,  como  tú  has 
dicho,  con  aquel  vivir  me  marchité...  El 
amar  vago,  que  lo  mismo  puede  fijarse  en 
Dios  que  en  personas  de  la  Naturaleza,  se 
fué  secando;  la  voluntad  se  me  iba  tras  de 
las  cosas,  no  tras  del  hombre...  Cuando  salí, 
ya  no  era  tiempo  de  pensar  en  melindres, 
ni  me  lo  permitían  los  votos  que  hice  y  de 
que  no  estaré  nunca  desligada...  Otra  cosa 
te  diré  para  que  lo  comprendas  mejor.  Yo, 
que  soy  bastante  despierta,  sé  desenvolver- 
me muy  bien  en  una  reunión  de  hombres, 
si  tengo  que  departir  con  ellos  de  cual- 
quier asunto;  pero  delante  de  un  hombre 
solo,  me  entra  tal  cortedad,  que  no  acierto 
ni  á  decir  Jesús.  Me  ha  sucedido  alguna 
vez  encontrarme  sola  frente  á  un  hombre, 
el  cual  con  la  mayor  inocencia  y  sin  asomo 
de  malicia  venía  para  tratar  conmigo -de  un 
negocio  de  cerería,  ó  de  hierbas,  ó  de  qué  sé 
yo...  ¿Pues  sabes  lo  que  me  ha  pasado?  Que 
al  verme  sola  con  él  me  ha  entrado  no  sé 
qué  desazón...  algo  de  repugnancia  prime- 
ro, de  espanto  después...  y  al  fin  no  he  te- 
nido más  remedio  que  echar  á  correr,  deján- 
dole con  la  palabra  en  la  boca...  Luego  he 
tenido  que  mandarle  recado,  diciéndole  que 
me  dispensara,  que  me  había  puesto  mala... 
Así  soy  yo.  Y  de  veras  te  digo  que  muerte- 
cita  está  una  mejor.  ¿No  crees  que  es  una 
bendición  ser  así,  y  estar  asegurada  contra 
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lo  que,  en  mis  circunstancias,  no  había  de 
ser  bueno?„ 

Contestó  afirmativamente  Lucila,  aña- 
diendo que  no  se  diera  por  asegurada  tan 
pronto,  pues  no  era  vieja  y  conservaba  lo- 
zanía, frescura...  Recaída  la  conversación 
en  Tomín  y  en  las  probabilidades  de  que 
I  reanudara  pronto  su  brillante  carrera,  con- 
;  quistando  los  puestos  más  altos,  Domiciana 
preguntó  á  su  amiga  si  era  valiente  el  Ca- 
pitán, de  temple  duro  para  la  guerra. 

"¿Que  si  es  valiente? — dijo  Lucila  dando 
á  su  palabra  tonos  de  entusiasmo. — Por  mu- 
cho que  yo  te  diga  sobre  eso  no  podrás  tener 
idea  de  la  bravura  de  Tomín  y  de  su  fiereza 
ante  cualquier  peligro.  Cuando  se  emborra- 
cha de  valor,  no  repara  en  si  es  uno  ó  son 
veinte  los  enemigos  que  tiene  delante. 

— ¡Vaya,  vaya!  Ahora  que  me  acuerdo:  me 
has  dicho  que  es  extremeño,  de  la  tierra  de 
Hernán  Cortés  y  Pizarro.  Todos  los  hijos  de 
Extremadura  son  arrojados  y  valientes,  me- 
nos mi  padre  que  no  es  héroe  más  que  para 
casarse. 

— En  Medellín,  como  ese  Cortés,  nació 
mi  Bartolomé  Gracián.  Su  padre,  caballero 
noble,  tiene  allí  bastante  hacienda,  gana- 
dos... Su  madre,  que  todavía  no  es  vieja, 
conserva  una  hermosura  superior.  De  ella 
sacó  Tomín  los  ojos  azules;  de  su  padre  la 
tez  trigueña.  El  hermano  mayor  no  se  sepa- 
ra de  los  padres,  y  es  el  que  hoy  lleva  las 
labores.  Dos  hermanitas  tiernas  siguen  á 
Tomín.  A  éste,  desde  muy  niño,  le  llamaba 
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la  milicia;  no  jugaba  más  que  á  soldados,  y 
él  era  el  que  álos  otros  chicos  mandaba,  lle- 
vándolos á  correrías  del  diablo,  asaltos  de 
peñas,  porfías  de  unos  bandos  con  otros... 
Entró  en  el  ejército  el  año  45,  si  no  estoy 
equivocada,  y  al  poco  tiempo  estuvo  en  la 
guerra  de  Cataluña  contra  Tristany  y  Ca- 
brera. Las  acciones  en  que  peleó,  las  heri- 
das que  pusieron  su  cuerpo  como  una  criba, 
y  las  hazañas...  porque  hazañas  fueron... 
que  hizo  él  solo,  escritas  están  en  alguna 
parte,  no  sé  dónde...  y  pueden  dar  fe  de 
ellas  el  General  Concha,  el  General  Pavía,  y 
un  sin  fin  de  brigadieres,  coroneles  y  capi- 
tanes. Ya  desde  la  guerra  de  Cataluña  venía 
Tolomé,  según  él  mismo  me  contó,  dado  á  la 
política,  con  la  cabeza  encendida  en  esas  co- 
sas del  Patriotismo  y  de  la  Libertad,  y  no  se 
mordía  la  lengua  para  despotricar  contra  los 
Absolutos,  Carlinos,  Moderados,  y  demás 
gente  que  no  quiere  Constitución,  sino  Ca- 
denas; en  Madrid  se  hizo  amigo  de  otros  que 
aborrecían  las  Cadenas,  y  todos  juntos  iban 
á  unas  reuniones  escondidas  en  no  sé  qué 
calle,  y  hacían  allí  sus  santiguaciones,  que 
paraban  siempre  en  armar  algún  enredo 
para  salir  con  los  soldados  gritando  Liber- 
tad, Viva  esto,  Abajo  lo  otro.  Hubo  en  Ma- 
drid hace  dos  años  ó  tres...  no  me  acuerdo 
de  la  fecha...  una  trifulca  muy  grande  en  la 
Plaza  Mayor,  tropa  y  pueblo  contra  tropa. 
Tolomín  estaba  en  un  regimiento  qne  tam- 
bién debió  salir  sublevado,  y  no  salió  porque 
se  echaron  encima  generales  y  jefes,  y  ello 
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quedó  así...  Pero  á  mi  hombre  le  traían  ya 
entre  ojos;  su  fama  de  liberal  y  algún  mal 
querer  de  envidiosos  ó  soplones  le  perdieron. 
Formada  sumaria,  le  mandaron  con  dos  te- 
nientes á  las  Peñas  de  San  Pedro,  que  es  allá 
en  la  Mancha,  pueblo  con  fortaleza,  y  forta- 
leza sin  pueblo,  como  dice  Tolomé.  Mal  lo 
pasaban  allí  los  pobres  oficiales  deportados; 
pero  Tomín,  que  es  poco  sufrido,  y  uno  de 
los  tenientes  llamado  Castillejo,  de  la  piel 
del  diablo,  tramaron  una  conjura,  en  la  que 
fueron  entrando  algunos  más,  para  revol- 
verse contra  la  guarnición  y  hacerse  dueños 
de  la  plaza.  Me  ha  contado  él  que  todo  lo 
hicieron  con  más  arrojo  que  picardía,  y  que 
fué  como  si  dijeran:  "morir  matando  antes 
que  morirnos  de  tristeza,,.  La  noche  que  in- 
tentaron desarmar  á  la  guarnición  fué  noche 
de  tronada  y  rayos  en  los  aires,  en  la  tierra 
de  furor  y  rabia  de  los  hombres.  Muertos  y 
heridos  muchos...  sangre  corriendo...  com- 
pasión ninguna.  Pudo  más  la  guarnición,  y 
Tomín  y  Castillejo,  viendo  perdida  la  bata- 
lla, escaparon  favorecidos  del  diluvio  que 
empezó  á  caer  cuando  unos  y  otros,  como 
demonios,  se  estaban  matando...  Huyeron 
armados;  con  algún  dinero  que  llevaban  se 
procuraron  disfraz,  caballerías,  y  por  ata- 
jos, como  Dios  quiso,  se  vinieron  á  Madrid. 
Aquí  se  ocultaron,  y  escondidos  supieron 
que  estaban  condenados  á  muerte  por  Con- 
sejo de  Guerra...  Pues  Señor:  vino  á  pa- 
rar Tomín  á  casa  de  un  tratante  en  leñas, 
José  Perdiguero,  amigo  de  su  familia,  ca- 
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lie  de  Segovia,  y  para  más  disimulo  de  su 
escondite,  le  pusieron  su  vivienda  en  el  mis- 
mo almacén  de  las  leñas,  que  da  á  un  patio 
grande,  y  en  aquel  patio  vivía  yo  con  mi  pa- 
dre y  mi  hermano  chico... 

— Y  allí  os  conocisteis...  Vamos,  ya  llegó 
ese  momento  de  la  historia,  que  yo  espera- 
ba. Sigue,  que  ahora  entra  lo  más  bonito. 

— Bien  feo  era  aquel  patio,  y  más  el  alma- 
cén; pero  á  mí  me  pareció  lo  más  bonito  del 
mundo. . .  te  lo  digo  como  lo  siento:  hablo  con 
el  alma,  Domiciana.  Bonito  fué  todo,  cuando 
vi  á  Tomín  tendido  sobre  un  montón  de  leña, 
y  más  cuando  él  me  preguntó  cómo  me  lla- 
mo... El  amo,  que  tenía  que  salir  al  campo, 
me  mandó  que  hiciera  cena  para  aquel  hom- 
bre... "para  este  caballero,,,  fué  como  me 
dijo.  Hice  la  cena,  y  el  caballero  se  negó  á 
comerla  si  no  cenaba  yo  con  él.  Yo  dije  que 
bueno.  Me  sentí,  puedes  creérmelo,  arreba- 
tada de  una  compasión  que  me  encendía 
toda  el  alma,  y  apenas  empezamos  á  cenar, 
aquel  señor  me  dijo:  "Soy  muy  desgracia- 
do.,, Obsequioso  y  fino  estuvo  conmigo,  sin 
decirme  cesa  ninguna  que  pudiera  ofender- 
me... Yo  le  miraba,  y  cuando  él  me  miraba 
á  mí,  tenía  yo  que  bajar  los  ojos... 

— De  veras  va  siendo  muy  interesante  la 
historia.  Sigue,  y  no  suprimas  nada. 

— Dos  días  pasaron  así.  Mi  padre  y  mi 
hermanillo  salían  de  sol  á  sol.  El  caballero 
y  yo  hablábamos,  él  á  la  otra  parte  del  ri- 
mero de  leña,  yo  á  la  parte  de  acá.  Charla 
que  charla,  las  tardes  se  me  hacían  horas, 
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las  horas  minutos...  Yo  estaba  como  en  la 

gloria. 

— i  Y  que  no  te  diría  cosas  poco  tiernas  y... 

— Me  decía...  qué  sé  yo...  vamos,  lo  con- 
taré todo.  Me  decía  que  soy  muy  guapa... 
Esto  lo  había  oído  yo  mil  veces;  pero  nunca 
hice  caso.  Me  decía  que  soy  bella,  bellísi- 
ma... y  más,  más  me  decía. 

— No  lo  calles,  mujer. 

— Que  soy  hechicera...  y  otra  cosa  más  bo- 
nita... 

— Dímela. 

: — Que  tengo  un  alma  más  bella  que  mis 
ojos...  Por  mis  ojos  me  veía  él  el  alma...  Yo 
también  le  veía  la  suya...  Por  fin  me  dijo 
que  le  quisiera,  que  le  haría  un  gran  bien 
ueriéndole...  que  estaba  dejado  de  la  mano 
e  Dios...  Contóme  toda  su  historia:  yo 
temblaba  oyéndole.  Luego  me  dijo  que  era 
para  él  grave  caso  de  conciencia  pedirme  mi 
amor,  y  que  antes  de  responder  yo  á  su  pe- 
tición de  amor,  debía  saber  una  cosa  terri- 
ble: estaba  condenado  á  muerte.  ¿Sería  yo 
capaz  de  amar  á  un  condenado  á  muerte? 

—Al  pronto,  y  poniendo  por  delante  un 
poco  de  puntillo,  responderías  que  no. 

—  ¡Ay,  Domiciana!  Si  me  hubiera  dicho 
"soy  rico,  feliz,  poderoso,,,  le  hubiera  con- 
testado con  puntillo  diciendo  que  no,  que 
veríamos  y  qué  sé  yo...  Pero  diciéndome 
"soy  condenado  á  muerte,,  le  contesté  que  sí, 
con  el  alma,  y  me  fui  hacia  él...  ¡Ay,  Domi- 
ciana, qué  paso!...  Llorando  me  abrazó  To- 
mín, y  yo  le  dije:  "Que  nos  fusilen  juntos.,. 
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XV 


j  Dejando  correr,  en  una  pausa  breve,  lá- 
grimas dulces,  lágrimas  amargas,  continuó 
Lucila  su  triste  historia,  que  en  algunos 

¡  puntos  más  le  causaba  gozo  que  pena;  siguió 
por  terreno  á  veces  llano,  á  veces  escabroso, 
sin  esquivar  los  pasos  al  borde  del  precipi- 
cio, incitada  por  la  cerera,  que  le  pedía  sin- 
ceridad, franqueza  gallarda.  Contó  las  que- 
rellas que  con  su  padre  tuvo  por  el  amor  de 
Tolomín;  cómo  estas  desavenencias  la  sepa- 
raron al  fin  de  Ansúrez  y  del  hermano  pe- 
queño (el  cual  en  aquellos  días  entró  de 
aprendiz  en  el  taller  de  unos  boteros  de  la 
calle  de  Segovia,  amigos  de  su  padre);  cómo 
unió  su  suerte  á  la  del  Capitán,  locamente 
enamorada  y  obedeciendo  á  una  fuerza  im- 
periosa, irresistible;  cómo  fueron  obsequia- 
dos por  el  Ramos,  manólo  viejo  de  ideas  re- 
volucionarias, retirado  de  la  patriotería  ac- 
tiva y  enriquecido  en  su  comercio  de  made- 
ras viejas;  cómo  hallándose  un  día  refrescan- 
do con  el  Ramos  en  cierta  botillería  de  la  ca- 
lle de  los  Abades,  se  les  apareció  el  Teniente 
Ca  stillejo  emparejado  con  la  viuda  de  un  ca- 
pit  án,  y  cerno,  en  fin,  los  cuatro  se  fueron  á 
viv  ir  á  un  piso  quinto,  en  la  calle  del  Azo- 
tado, con  anchura  de  local  y  estrechez  gran- 
de de  recursos.  A  poco  de  instalarse  les  sor- 
pren  dió  de  madingada  la  policía,  cuando  es* 
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taban  en  el  primer  sueño,  pues  nunca  se 
acostaban  hasta  después  de  media  noche. 
A  tiros  y  sablazos  les  atacaron  tres  hombres. 
Defendiéronse  Tomín  y  el  Teniente  con  gran 
coraje;  mataron  á  uno;  los  otros  dos  tuvieron 
que  huir  en  busca  de  refuerzo.  Antes  que 
volvieran,  Castillejo  y  la  Capitana  se  baja- 
ron al  segundo  piso.  Tomín  fué  más  previ- 
sor: á  pesar  de  hallarse  herido  de  arma  blan- 
ca en  una  pierna,  de  arma  de  fuego  en  un 
brazo,  escapó  por  la  bohardilla  al  tejado  ve- 
cino, pudiendo  descolgarse  de  un  modo  casi 
milagroso  al  patio  de  una  posada  de  la  Cava 
Baja.  Lucila  en  tanto  cogió  calle  más  pronto 
que  la  vista,  corrió  á  la  posada  y  ayudó  á  su 
Tomín  á  escabullirse  por  la  calle  de  Segovia 
abajo;  tomaron  resuello  en  un  corralón  de  la 
Cuesta  de  Caños  Viejos,  y  allí  le  vendó  como 
pudo  las  heridas  para  contener  la  sangre.  La 
situación  era  en  extremo  apurada.  Gracián 
no  podía  valerse.  Con  rápida  iniciativa  ante 
el  peligro,  corrió  Lucila  en  busca  de  el  Ra- 
mos, única  persona  de  quien  podía  esperar 
socorro,  y  el  patriotero  jubilado  no  desmin- 
tió en  aquel  caso  su  magnánimo  corazón,  ni 
su  abolengo  de  sectario  constitucional  que 
había  vestido  el  glorioso  uniforme  de  la  Mi- 
licia Urbana.  Al  amanecer,  en  un  carro  de 
cueros  fué  transportado  el  Capitán  á  la  calle 
de  Rodas.  Sin  que  nadie  le  viese,  fué  subido 
al  nido  de  murciélagos,  lugar  al  parecer  dis- 
tante del  acecho  policiaco,  y  allí  quedó  entre 
los  gatos  y  el  cielo,  asistido  de  su  fiel  amiga, 
que  con  su  cuidado  y  ternura  le  sostuvo  el 
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alma  para  que  no  cayese  en  la  desesperación, 
atajó  la  muerte,  aseguró  la  vida,  y  restituyó 
á  la  sociedad  el  hombre  que  ésta  había  cruel- 
mente repudiado. 

"Del  valor  de  Gracián-  dijo  Domiciana, 
oída  con  tanto  respeto  como  admiración  la 
dramática  historia,  —  nadie  podrá  dudar. 
Pero  si  él  es  bravo,  más  brava  eres  tú.  Te 
has  portado  como  mujer  heroica,  y  aunque 
has  pecado,  creo  yo  que  Dios  te  perdonará.,, 

Lo  más  que  hablaron  aquella  tarde  care- 
ció de  interés.  Partió  Lucila  con  la  capa  sin 
terminar,  proponiéndose  rematarla  por  la 
noche  en  su  casa.  Fué  Domiciana  con  Eze- 
quiel  á  San  Justo,  á  la  novena  de  San  José, 
y  allí  vió  á  Centurión,  que  no  se  acercó,  co- 
mo de  costumbre,  á  cotorrear  con  ella;  tam- 
poco la  cerera  hizo  por  él,  ni  quiso  mostrar 
ganas  de  conversación.  Ezequiel  pasó  á  la 
sacristía,  donde  tenía  más  de  un  amigo,  y  so- 
lía ayudar  al  culto,  bien  endilgándose  la  so- 
tana como  turiferario,  bien  subiéndose  al 
coro  para  cantar  un  poco  con  voz  angélica, 
desafinadita.  Habló  un  rato  la  cerera  con  un 
clérigo  que  en  San  Justo  decía  misa  y  con- 
fesaba, D.  Martín  Merino,  hombre  impasible, 
de  una  frialdad  estatuaria.  A  Domiciana  le 
agradaba  el  tal  sacerdote  por  la  sequedad 
cortante  con  que  expresaba  sus  pareceres,  ya 
en  cosas  de  religión,  ya  cuando  por  inciden- 
cia hablaba  de  política.  Le  tenía  por  hombre 
entero,  de  arraigadas  convicciones,  de  noto- 
ria austeridad  en  sus  costumbres.  "¿Viene 
usted  á  la  novena,  D.  Martín? — le  preguntó. 
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Y  él:  "No,  señora:  yo  salgo;  he  venido  á  ajus- 
tar  una  cuenta.  Aquí  no  toco  pito  esta  noche; 
me  voy  á  mi  casa,  donde  tengo  mucho  que 
hacer.,,  Y  tomó  la  puerta.  Chocó  á  Domicia- 
na  la  escueta  familiaridad  de  la  frase  no  toco 
pito;  y  como  el  hombre  solía  ser  tan  áspero 
en  cuanto  decía,  resultaba  de  un  gracejo 
fúnebre  en  sus  labios  secos  la  expresiva  lo- 
cución... Terminada  la  novena,  volvió  la  ce- 
rera con  Ezequiel  á  su  casa;  cenaron,  y  de 
sobremesa,  solos,  porque  D.  Gabino  con  el 
último  bocado  solía  coger  el  sueño  y  se  que- 
daba cuajadito  en  un  sillón,  hablaron  del 
cumplimiento  de  ciertas  comisiones  en  carga- 
das aquella  tarde  al  bendito  mancebo.  "Lle- 
vé el  lío  de  ropa  y  los  cuatro  libros,  y  todo 
lo  entregué  al  señor,  en  su  mano— dijo  Eze- 
quiel.—Lucila  no  estaba  en  casa. 

—¿Y  el  señor  qué  tal  te  recibió?  ¿Es  ama- 
ble, de  buena  presencia? 

— Tan  buena,  que  se  me  pareció  á  Nues- 
tro Señor  Jesucristo. 

— Eso  no  puede  ser.  A  Nuestro  Señor  no 
puede  parecerse  ningún  mortal,  por  hermo- 
so que  sea. 

— Dices  bien,  y  ahora  caigo  en  que  más 
que  á  Dios  se  parece  al  Buen  Ladrón.  ¿Has 
visto  el  Buen  Ladrón  del  Calvario  de  San 
Millán...  clavado  en  la  Cruz,  y  guapo  él? 

—¿El  caballero  de  Lucila  tiene  barba? 

— Sí:  una  barba  corta  y  bonita...  como  la 
del  San  Martín  que  parte  su  capa  con  el 
pobre. 

—¿Y  reparaste  en  el  color  de  los  ojos? 
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— No  reparé  el  color;  pero  sí  que  tiene  un 
mirar  que  no  se  parece  á  ningún  mirar  de 
persona. 

—¿Qué  dices,  Ezequiel? 

— Digo  que  ningún  mirar  de  hombre  es 
como  el  de  ese  señor. 

— ¿Serán  sus  ojos  como  de  oro...  como  de 
plata? 

—Como  de  plata  y  oro  en  derredor  de  una 
esmeralda. 

— Luego,  son  verdes. 

— No  te  puedo  decir  que  sean  verdes;  pero 
algo  tienen,  sí,  de  piedras  preciosas. 

— ¿Serán...  así  por  el  estilo  de  la  piedra 
que  llevaba  en  su  anillo  el  señor  Obispo  que 
ofició  en  San  Justo  el  día  de  la  Candelaria? 

—No,  mujer...  No  hay  ojos  de  persona 
que  sean  de  ese  color  que  dices... 

— Pues  entonces,  Ezequiel,  serán  azules... 
¿Has  visto  tú  esa  piedra  que  llaman  zafiro? 

— No...  Eli  el  talco  es  donde  yo  aprendo 
los  colores.  El  talco  azul,  si  lo  pones  en  cera 
que  no  sea  muy  blanca,  se  te  vuelve  verde. 

— Y  dime  otra  cosa:  cuando  le  diste  á 
ese  señor  los  libros,  ¿qué  hizo?  ¿se  alegró? 

— Leyó  el  forro  y  no  dijo  nada.  Se  levantó 
y  fué  á  ponerlos  en  la  cómoda. 

—¿Notaste  si  al  andar  cojeaba?  ¿Es  airo- 
so, es  gallardo? 

— Me  parece  que  sí.  El  juego  de  piernas, 
andando,  es  de  militar,  ¿sabes?...  Cogió  de 
la  cómoda  cigarros,  como  cojo  yo  mi  cachu- 
cha... sin  reparar...  y  vino  á  mí  ofreciéndo- 
me uno.  Yo  le  dije  que  no  fumo.  El  fumó 
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echando  el  humo  muy  para  arriba,  muy 
para  arriba...  Luego  me  preguntó  si  seguía 
yo  la  carrera  eclesiástica...  y  yo  respondí 
que  eso  quiere  mi  padre...  pero  que  mi  her- 
mana, tú,  quieres  que  estudie  para  aboga- 
do... Pues  él  dijo  que  es  preciso  ser  militar 
ó  abogado...  y  que  todo  lo  demás  es  vagan- 
cia pura...  Habías  de  oirle,  D,miciana:  que 
todo  está  muy  malo,  y  que  tenemos  aquí  mu- 
cha tiranía,  mucho  obscurantismo  y  muchí- 
sima inquisición...  De  repente,  dejó  caer  la 
mano  con  que  accionaba,  dándose  tan  fuerte 
palmetazo  en  la  rodilla,  que  yo...  salté  en 
mi  taburete.  Me  asusté  del  golpe  y  de  los 
ojos  que  el  caballero  puso. 

— ¿Es  hombre  de  mal  genio? 

— De  genio  muy  fuerte...  ¡Pobre  del  ene- 
migo que  coja  por  delante,  en  una  guerra,  ó 
en  una  revolución! 

—¿Crees  tú  que  pega? 

—  ¡Vaya!  Creo  que  pega  á  todo  el  mundo 
menos  á  Lucila. 

— ¿Y  quién  te  asegura  que  no  pega  tam- 
bién á  Lucila? 

—No,  eso  no...  ¡La  quiere  tanto!— dijo 
Ezequiel  echando  á  torrentes  de  sus  ojos  la 
infantil  ingenuidad. 

—  Por  eso,  porque  la  quiere...  Los  hom- 
bres pegan  y  las  mujeres  lloran...  Eso  es  el 
amor,  según  dicen... 

— Así  será  en  los  matrimonios  disolutos. 

—Y  en  todos,  Ezequiel...  y  el  llorar  y  el 
pegar  no  quitan  para  que  traigan  al  mundo 
la  familia...,, 
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Aquí  paró  la  conversación.  Ezequiel  tira- 
ba de  sus  párpados,  que  el  sueño  quería 
cerrarle.  Domiciana  le  mandó  que  se  acosta- 
ra, pues  había  que  madrugar.  Al  siguiente 
día  comenzaban  las  grandes  tareas  cereras 
para  Semana  Santa...  Cerrada  la  tienda  y 
apagadas  las  luces,  la  casa  no  tardó  en  que- 
dar en  silencio,  turbado  sólo  por  el  áspero 
roncar  de  D.  Gabino.  Domiciana,  recogida 
en  su  aposento,  empezó  á  desnudarse.  En 
aquella  hora  inicial  del  descanso  nocturno, 
en  que  el  silencio  y  la  calma  derraman  tan- 
ta claridad  sobre  las  cosas  próximamente 
transcurridas  y  sobre  las  futuras  que  no  es- 
tán lejanas,  la  cerera  reunía  sus  ideas  dis- 
persas, sintetizaba,  expurgaba,  desechando 
lo  inútil,  y  como  un  hábil  general  distri- 
buía sus  mentales  fuerzas  para  las  batallas 
del  siguiente  día.  Resumiendo  sus  impre- 
siones de  los  hechos  recientes  y  adivinando 
las  que  muy  pronto  habría  de  recibir,  echó 
á  rodar  estos  pensamientos  sobre  el  fino  lien- 
zo de  sus  almohadas:  "No  habrá  mañana 
poco  tumulto  en  la  casa  grande  cuando  lle- 
gue yo  y  suelte  la  bomba...  la  bomba  escri- 
ta y  la  bomba  parlada  por  mi  boca,  dicien- 
do: "No  hay  más  Patriarca  de  las  Indias  que 
el  Sr.  D.  Tomás  Iglesias  y  Barcones...,,  ¡Y 
luego  me  hablan  á  mí  de  la  cuestión  de 
Oriente!  ¿Qué  tienen  que  ver  la  cuestión  del 
Oriente  ni  la  del  Occidente  con  la  cuestión 
Patriarcal?...  A  Bravo  Murillo  se  le  ha  me- 
tido en  la  cabeza  que  Tarancón  es  grato  á  la 
Madre,  porque  así  se  lo  dijeron  el  Marqués 
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de  Miraflores  y  el  mismo  Sr.  González  Ro- 
mero.-. Pero  éstos  son  de  los  que  no  se  en- 
teran de  nada,  y  cuando  desean  una  cosa  se 
forjan  la  ilusión  de  que  los  demás  también 
la  quieren...  ¡Valiente  ganado  el  de  los  ca- 
balleros políticos!...  Andad,  andad,  hijos, 
por  donde  os  llevan  vuestros  pastores,  y  no 
salgáis  del  caminito  que  se  os  marca...  Duro 
ha  de  ser  para  la  Reina  decirle  á  D.  Juan: 
"Mira,  Juan,  ese  nombramiento  que  traes  á 
favor  de  Tarancón,  te  lo  guardas  y  haces  de 
él  lo  que  quieras...  No  has  de  ser  más  que 
mi  madre,  y  á  mi  madre  tengo  que  decirle 
también  que  se  guarde  su  candidato,  el  pom- 
poso Sr.  Lezo,  á  quien  yo,  por  mí  y  ante 
mí,  nombré  Obispo  de  Bar  salía...  Ni  has  de 
uerer  compararte  con  mi  tío  D.  Francisco 
e  Paula,  que  me  traía  puesto  en  salmuera 
para  Patriarca  al  Padre  Cirilo,  y  también 
tiene  que  guardárselo  para  mejor  ocasión. 
Patriarca  de  las  Indias  será  D.  Tomás  Igle- 
sias y  Barcones,  y  no  se  hable  más  del 
asunto. „  Esto  le  dirán,  y  D.  Juan  se  irá  á 
comer  calladito  sus  chorizos,  y  á  discurrir, 
para  cuando  se  desocupe  del  arreglo  de  la 
Deuda,  la  reforma  de  la  Constitución,  de- 
jándola en  los  puros  huesos...,, 

Y  ya  cogiendo  el  sueño,  apagadas  las 
ideas,  dispersas  las  imágenes,  las  recogió  de 
la  blanca  almohada  para  dormir  con  ellas: 
"Y  acabada  uña,  se  arma  otra...  la  cuestión 
de  la  Comisaría  General  de  Cruzada...  Esa 
sí  que  será  gorda. . .  Los  Ministros,  que  siem- 
pre están  en  babia,  quieren  meter  en  la  Co- 
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misaría  á  ese  Nicasio  Gallego,  que  según  di- 
cen es  poeta...  Ya  podéis  limpiaros,  que  es- 
táis de  huevo...  Y  parece  que  los  poetas  ya 
le  dan  la  enhorabuena  al  D.  Nicasio...  como 
si  lo  tuviera  en  la  mano.  ¡Pobres  maja- 
granzas! . . .  Con  estas  peripecias  no  puede  una 
pensar  en  sus  cosas. . .  Mañana  tarea  de  cera. 
La  Semana  Santa,  con  la  nueva  feligresía, 
será  muy  lucida,  muy  lucida,  y...  ¡dinero, 
dinero!...  Lindas  botas  con  caña  de  tafilete 
verde  te  voy  á  comprar...  Tomín...  ¡Ay!  que 
no  me  ponga  á  soñar  ahora...  Rezo  un  po- 
quito: "Dios  te  salve...,, 


XVI 


La  nueva  morada  de  Lucila  y  Tomín  era 
un  segundo  piso,  calle  de  San  Bernabé,  lu- 
gar ventilado  y  alegre,  con  vistas  al  Manza- 
nares y  lejanos  horizontes  que  comprendían 
la  Casa  de  Campo,  pradera  de  San  Isidro  y 
término  de  los  Carabancheles.  Para  escoger 
aquella  vivienda  no  se  flj  ó  Lucila  principal- 
mente en  su  amena  situación  ni  en  los  aires 
salutíferos  que  la  bañaban:  aunque  todo  esto 
era  muy  de  su  agrado,  no  se  determinó  á 
mudarse  mientras  el  tratante  en  leñas,  José 
Rodríguez,  primer  amparador  de  Gracián,  y 
el  Bamos  de  la  calle  de  Rodas,  no  le  dieran, 
con  su  palabra  honrada,  garantía  de  la  se- 
guridad que  allí  tendría  el  perseguido  Ca- 
pitán. Bajo  tal  fianza,  accedieron  ambos  á 
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compartir  la  casa  modesta  de  un  acomoda- 
do matrimonio.  Era  él  propietario  de  tierras 
en  la  Villa  del  Prado,  su  patria,  pero  á  la 
descansada  vida  de  labrador  prefería  ta  in- 
quieta de  tratante  en  uvas  por  Agosto  y  Sep- 
tiembre, y  en  ganado  los  demás  meses  del 
año.  Antolín  de  Pablo  salía  cada  quincena 
para  Villaviciosa,  Sevilla  la  Nueva,  Villa 
del  Prado  y  Cadalso  de  los  Vidrios,  y  vol- 
vía con  carneros  y  terneras  para 'el  matadero 
de  Madrid.  Su  mujer,  Eulogia  Ciudad,  ha- 
bía sido  criada  de  una  Marquesa,  que  al  mo- 
rir le  dejó  un  legadito:  era  persona  de  agra- 
do y  habla  fina.  Privada  de  sucesión,  Eu- 
logia se  consolaba  en  la  cría  y  cuidado  de 
animales.  Sus  gatos  llamaban  la  atención 
por  la  brillantez  del  pelo  así  como  por  la 
mansedumbre;  sus  perros  sabían  llevar  y 
traer  un  cesto  con  recado.  La  casa  se  comu- 
nicaba por  la  planta  baja  con  un  corralón 
donde  Eulogia  tenía  gallinas  ponedoras,  dos 
cabras,  un  cordero,  un  gamo,  dos  galápagos, 
un  erizo,  una  jabalina  de  corta  edad,  domes- 
ticada, dos  maricas  también  en  vías  de  ci- 
vilización, y  un  borriquillo.  Representaban 
el  reino  vegetal  dos  almendros,  un  saúco  y 
un  albaricoquero,  que  un  año  sí  y  otro  no 
cargaba  enormemente  de  fruto. 

Simpáticos  fueron  á  Lucila  y  Tomín  sus 
patronos,  y  para  el  Capitán  fué  una  expan- 
sión gratísima  el  permiso  que  se  le  dió  para 
bojar  al  corral,  siempre  que  quisiese  engañar 
allí  las  horas  aburridas  de  su  prisión.  Cuan- 
do á  sus  quehaceres  salía  Cigüela,  el  pri- 
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sionero  cogía  un  libro,  bajaba  con  ella,  y  la 
despedía  en  el  portal  diciéndole:  "Yo  me  voy 
al  Paraíso  Terrenal,  y  allí  me  encontrarás 
cuando  vuelvas. „  Comunmente  le  encon- 
traba gozoso,  distraído,  con  un  perro  á  cada 
lado,  que  se  habían  constituido  en  amigos  y 
guardianes,  y  allí  se  pasaba  las  horas  muer- 
tas, sin  leer  nada,  tratando  de  entenderse  en 
primitivo  lenguaje  con  las  maricas. 

Por  la  noche,  en  la  habitación  que  ocupa- 
ban, la  cual  era  muy  espaciosa  y  alegre,  Lu* 
cila  le  daba  cuenta  de  lo  que  sabía  referente 
al  indulto,  y  él  no  ocultaba  su  tristeza  por 
la  prolongación  de  un  estado  que  no  era  de 
cautiverio  ni  de  libertad.  Aquel  auxilio  que 
de  persona  para  él  desconocida  recibía  le  lle- 
naba de  inquietud.  "Yo  no  quiero  agradecer 
mi  libertad  más  que  á  tí,  Cigüel  a — le  de- 
cía,— y  los  recursos  que  no  vienen  de  tí  me 
enfadan  y  me  lastiman.  Si  yo  escribiera  á 
mis  padres,  bien  pronto  me  vendría  de  Me- 
dellín  todo  lo  necesario  para  vivir.  ¿Sabes 
por  qué  no  les  escribo?  Por  que  si  escribie- 
ra, mi  padre  vendría  sin  demora  por  mí,  y 
su  primera  providencia  sería  llevarme  con- 
sigo y  separarme  de  mi  Lucila,  de  mi  ángel 
tutelar...  Eso  no  será.  Contigo  siempre...  O 
nos  salvamos  juntos,  ó  juntos  pereceremos. .. 
Pero  también  te  digo  que  ya  me  cansa  esta 
vida  boba.  El  Paraíso  Terrenal  ya  da  poco 
de  sí,  y  ahora  me  entretengo  en  dar  vida  real 
á  las  Fábulas  de  Esopo.  Ya  he  conseguido 
que  se  entiendan  el  galápago  y  el  burro,  y 
que  las  maricas  dejen  de  soliviantar  á  las 
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cabras  para  impedir  á  la  jabalina  que  vaya 
á  pastar  con  ellas...  El  gallo  es  de  una  pe- 
dantería irresistible,  y  uno  de  los  perros,  el 
llamado  Moro,  se  entiende  con  el  carnero  y 
el  erizo  para  quitarle  al  gallo  la  gallina  que 
más  ama,  que  es  una  pintadita,  con  aires  de 
manóla...,,  1 

Opinaba  Cigüela  que  una  vez  logrado  el 
indulto,  debía  tratar  Tomín  de  volver  á  la 
gracia  de  su  familia;  no  veía  tan  difícil  que  | 
los  de  Medellín  transigiesen  con  la  que  ha- 
bía sido  compañera  y  sostén  del  Capitán  en 
aquel  terrible  infortunio.  Confiaba  ella  en 
conquistar  á  los  padres  con  su  buena  con- 
ducta, y  terminaba  diciendo:  "Si  tú  me  quie- 
res, como  dices,  y  tienes  mi  compañía  por 
tan  necesaria  en  la  felicidad  como  en  la  des- 
gracia, no  necesitamos  ir  en  busca  de  tus  pa- 
dres: ellos  vendrán  á  nosotros.,, 

Esto  decía  la  moza,  y  á  veces  lo  pensaba; 
mas  ni  su  pensamiento  ni  sus  propias  pala- 
bras optimistas  la  desviaban  de  su  negra 
suspicacia.  Una  tarde  de  fines  de  Marzo,  ó 
principios  de  Abril  (que  la  fecha  no  está  bien 
determinada  en  las  Historias),  hallándose 
con  Domiciana  en  San  Justo,  hubo  de  apre- 
miarla con  energía  para  que  obtuviese  reso- 
lución clara  y  pronta  del  dichoso  indulto. 
Dio  respuesta  la  protectora,  como  siempre, 
reiterando  las  seguridades  de  gracia,  y  enca- 
reciendo la  prudencia  mientras  aquélla  no 
fuese  un  hecho.  Abstuviérase,  pues,  el  Ca- 
pitán de  presentarse  en  público,  lo  que  no 
era  en  verdad  gran  sacrificio,  toda  vez  que 
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tenía  buena  casa,  y  disfrutaba  del  desahogo 
de  un  corral  poblado  de  animalitos.  A  esto 
replicó  Lucila  que  no  podía  ya  sujetar  á  To- 
mín, cuyas  ansias  de  libertad  le  movían  á 
tomerarias  imprudencias.  Por  una  puerta 
que  rara  vez  se  abría,  comunicaba  el  corralón 
con  los  despeñaderos  que  desde  aquellos  lu- 
gares descienden  hasta  la  Ronda  de  Segovia. 
Contraviniendo  las  exhortaciones  deBulogia 
y  Lucila,  el  Capitán  desatrancaba  alguna  tar- 
de la  puerta,  y  se  daba  el  verde  de  un  paseíto 
por  los  andurriales  de  la  Cuesta  de  la  Mona 
ó  por  Gilimón.  "Ayer  mismo— dijo  Lucila 
para  terminar  su  referencia, — me  dió  un  ho- 
rroroso susto.  Cree  que  si  Tomín  fuese  niño 
no  me  habría  cansado  de  pegarle.  Pues  llego 
á  casa,  entro  en  el  corral,  y  me  dice  Eulogia 
que  el  señor  Capitán  se  había  ido  por  la  puer- 
ta de  abajo...  Salí  como  un  cohete...  ¡Qué 
angustia!  No  puedes  figurártelo...  Por  fin, 
¿dónde  creerás  que  le  encontré?  En  un  se- 
cadero de  ropa  que  hay  por  aquella  parte,  no 
sé  cómo  se  llama,  orilla  de  la  calle  de  la 
Ventosa.  Me  dijo  que  se  aburre,  que  siente 
una  querencia  loca  de  ver  gente  y  de  hablar 
con  todo  el  mundo...  Le  cogí  por  un  brazo 
v  me  le  llevé  a  casa.  Yo  lloraba...  Prometió 
;  no  volver  á  escaparse;  pero  yo  no  me  fío... 
Es  el  valor,  Dojniciana,  el  maldito  arrojo, 
el  desprecio  derpeligro.  Lo  tiene  eñ  la  masa 
de  la  sangre,  y  no  puede  con  él. 

— Pues  para  sujetarle  y  poner  trabas  á  ese 
valor,  que  no  viene  á  cuento,  hay  un  re- 
curso, Lucila,  y  es  meterle  mucho  miedo* 
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— ¡Miedo...  á  él! 

— No  se  trata  de  ponerle  un  espantajo 
como  á  los  gorriones,  sino  de  amenazarle 
con  peligros  muy  verdaderos.  Dile  que  en 
estos  días  anda  la  policía  muy  atareada,  ca- 
zando con  bala  ó  con  liga,  como  puede,  pa- 
jarracos masónicos  y  militares  sin  seso.  Sepa 
el  buen  Gracián  que  ya  han  caído  algu- 
nos, como  él  escapados  de  las  Peñas  de  San 
Pedro.  Ya  están  en  el  Depósito  de  Leganés 
algunas  docenas  de  estos  desgraciados,  y 
cuando  caigan  los  que  quedan  se  formará 
una  linda  cuerda  para  Filipinas,  que  deje 
tamañitas  á  las  que  mandó  en  su  tiempo  el 
muy  crilo  de  Narváez...  A  su  casa  no  han 
de  ir  á  buscarle;  pero  en  la  calle  ¿quién  res- 
ponde...?,, 

Aterrada,  no  pudo  Lucila  ni  aun  pedir 
aclaración  de  tan  graves  noticias. 

"Parece  que  lo  dudas... — añadió  la  otra. 
— Para  que  te  convenzas...  lo  he  sabido  por 
el  propio  cosechero,  D.  Francisco  Chico... 
¿No  me  viste  ayer  en  la  tienda  hablando 
con  un  señor  de  lucida  estatura,  patillas  de 
chuleta,  viejo  él,  pero  muy  tieso,  ojos  vivos, 
nariz  chafada?...  Pues  aquél  es  el  jefe  de 
nuestro  ejército  policiaco  y  el  más  listo  pa- 
chón que  ha  echado  Dios  al  mundo.  Mi  padre 
y  él  son  amigos...  A  mime  considera...  Ea- 
ra  vez  llega  por  la  tienda.  Ayer  vino;  subió 
á  casa  y  vió  aquel  bargueño  antiquísimo  que 
tenemos...  porque  Chico  es  un  águila  para 
dos  cosas:  la  cacería  de  criminales  y  el  com- 
pravende  de  cuadros  y  muebles  de  mérito.» 
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Lucila  suspiró.  En  rigor,  alegrarse  debía 
de  aquellas  amistades  de  los  cereros  con  el 
temido  y  famoso  Chico,  y  ellas  daban  fuerza 
y  lógica  á  las  seguridades  de  que  Tomín  no 
sería  cogido  en  su  casa.  ¿Pero  cómo  explicar- 
se que  Domiciana  no  le  hubiera  en  anterio- 
res ocasiones  hablado  de  aquel  conocimien- 
to? Las  dudas  y  el  recelo,  como  bandada  de 
siniestras  aves,  revolotearon  en  torno  suyo, 
y  una  sombra  nueva  se  añadió  á  las  que  ya 
entenebrecían  su  alma. 

Salió  de  la  iglesia  con  intento  de  ir  á  su 
casa;  pero  acordándose  al  paso  por  Puerta 
Cerrada  de  que  no  había  visto  á  su  herma- 
no pequeño,  Rodriguín,  en  tantísimos  días, 
tiró  por  la  calle  de  Segovia  en  dirección  del 
taller  de  botería  donde  el  muchacho  apren- 
día el  oficio.  Mala  hierba  había  pisado  aquel 
día  la  guapa  moza,  porque  no  bien  entró  en 
el  taller,  le  salió  al  encuentro  una  nueva 
desdicha  en  la  figura  de  su  señor  padre,  Je- 
rónimo Ansúrez,  el  cual  le  saludó  con  el 
tremendo  jicarazo,  verbigracia  noticia,  de 
que  le  habían  dejado  cesante. 

"Hija  de  mis  entrañas — dijo  el  afligido  y 
gallardo  castellano,  desentendiéndose  de  los 
consuelos  que  los  maestros  boteros  le  da- 
ban,— ya  ves  la  mala  partida  de  ese  inde- 
cente Gobierno  de  los  honrados,  por  mal 
nombre...  Aquí  tienes  á  tu  padre,  despedi- 
do de  aquella  gloria,  donde  estaba  tan  á 
gusto,  que  ya  no  habrá  para  él  lugar  que 
no  le  parezca  infierno;  aquí  le  tienes  otra 
vez  en  mitad  de  la  calle,  con  el  día  y  la  no- 


150  fe.  GALDÓS 

dio  por  hacienda  y  el  vagabundear  por  ofi- 
cio. Díganme  todos  si  no  es  esto  una  ma- 
rranada, dispensando,  y  si  no  nos  sobra  ra- 
zón á  los  españoles  para  tronar,  como  tro- 
namos, contra  este  Gobierno,  y  el  otro  y 
todos,  y  contra  la  pastelera  alianza  del  Tro- 
no  y  el  Altar,  contra  tanta  cancamurria  de 
Libertad  y  Constitución,  y  contra  la  birria 
asquerosa  de  Moralidad  y  Economía,  que  es 
pura  materia,  perdonando...  ¿Qué  hice  yo 
para  que  me  despidieran?  ¿á  quién  falté, 
con  trescientos  y  el  portero?  ¿quién  dió  que- 
ja de  mí,  si  todas  las  cantatrices  y  bailado- 
ras, así  de  plana  mayor  como  de  filas,  me 
querían  como  á  las  niñas  de  sus  ojos?... 
Pues  ello  ha  sido  por  colocar  al  marido  de 
la  pasiega  que  le  está  criando  el  nene  al  so- 
brino de  un  Ministrejo,  y  busca  buscands 
plaza,  han  visto  la  mía,  y  ¡zas!...  Nación 
maldita,  ¿por  qué  no  te  arrasaron  los  moros, 
por  qué  no  te  taló  el  francés  y  te  descuajó 
el  inglés,  y  entre  todos  no  te  raparon  el  sue- 
lo hasta  que  no  quedara  en  él  simiente  de 
persona  viva?,, 

Esta  y  otras  imprecaciones,  desahogo  de 
su  furia,  fueron  oídas  con  lástima  por  todos 
los  presentes,  con  espanto  por  Lucila,  que 
rondada  se  sentía  de  negros  presagios.  La 
desdicha  del  pobre  Ansúrez  retumbaba  en 
el  corazón  de  su  hija  como  los  pasos  de  un 
terrible  viajero  afanado  por  llegar  pronto. 
Era  su  infortunio,  el  dolor  de  ella,  más  in- 
tenso que  el  de  su  padre,  dolor  inminente, 
cercano  ya... 
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XVII 

Con  pena  de  abandonar  su  casa  y  el  cui- 
dado de  Tomín,  consagró  Lucila  la  mañana 
siguiente  á  los  deberes  filiales.  EL  buen  An- 
súrez  necesitaba  consuelos,  tiernas  palabras 
que  le  infundieran  ánimo  y  confianza,  ideas 
y  razonamientos  juiciosos  para  pescar  otro 
empleo.  Hija  y  padre  disertaron,  esparcien- 
do ansiosas  miradas  por  todas  las  políticas 
aguas  que  conocían.  ¿A  qué  pescadores  po- 
drían arrimarse?  Con  el  Sr.  Taja,  que  ha- 
bía dado  á  Jerónimo  su  primer  destino,  en 
la  portería  del  Fiel  Contraste  y  Almotacén, 
no  había  que  contar  ya.  El  Sr.  Zaragoza, 
que  le  había  empleado  en  el  Teatro  Real,  no 
era  ya  jefe  político  ni  estaba  á  la  sazón  en 
Madrid,  y  para  llegar  al  nuevo  Gobernador, 
D.  Melchor  Ordóñez,  no  veían  ningún  ca- 
mino. ¿A  quién  volverse,  á  quién  marear  y 
aburrir  hasta  obtener  la  credencial,  conce- 
dida por  la  fuerza  del  tedio  más  que  por  la 
piedad?  Indicadas  y  discutidas  diferentes 
personas,  el  astuto  Ansúrez,  sabedor  de  las 
amistades  de  Lucila  con  Domiciana  y  de  las 
excelentes  agarraderas  de  ésta  en  Palacio,  ó 
sabe  Dios  dónde,  la  diputó  por  la  mejor  santa 
en  quien  debía  poner  toda  su  fe.  Conforme 
Lucila  con  esta  opinión,  quedaron  en  que 
al  siguiente  día  se  verían  hija  y  padre  con 
la  cerera  para  empezar  la  ruda  campaña.  En 
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éstas  y  otras  conversaciones  se  le  fué  á  Lu- 
cila toda  la  mañana  y  parte  de  la  tarde,  por- 
que cuando  impaciente  quería  despedirse, 
su  padre  la  cogía  de  los  brazos  y  la  retenía, 
gozoso  de  verla  y  escucharla.  Rodriguín  tam- 
bién tiraba  de  ella,  y  los  maestros  boteros 
no  se  cansaban  de  admirar  su  hermosura. 
En  la  botería  se  aposentaba  Ansúrez,  y  allí 
aguardaba  la  visita  diaria  de  su  hija.  Pro- 
metió ésta  no  faltar  ningún  día,  y  abrazan- 
do á  su  padre  le  dejó  entre  sus  amigos,  ro- 
deado de  aquellos  imponentes  pellejos  hin- 
chados de  viento,  que  tanta  semejanza  te- 
nían con  los  hombres  públicos  de  aquel 
tiempo...  y  de  otros. 

Desalada  tomó  Lucila  el  camino  de  su 
casi.  Por  evitar  un  largo  rodeo  y  ganar 
tiempo,  puso  á  prueba  sus  pulmones  ape- 
chugando con  la  Cuesta  de  los  Ciegos,  que 
subió  de  un  tirón  hasta  Yeseros  y  la  Redon- 
dilla, y  de  allí  en  cuatro  brincos  se  plantó 
en  la  calle  de  San  Bernabé.  Llegó  á  su  casa 
pensando  que  Tomín  estaría  inquietísimo, 
poniendo  en  fábulas  tristes  á  todos  sus  ani- 
males... Como  exhalación  pasó  de  la  puerta 
al  corral,  donde  le  salió  al  encuentro  Eulo- 
gia  con  cara  de  susto,  que  á  Lucila  le  pare- 
ció una  máscara,  pues  nunca  había  visto  tan 
alteradas  las  facciones  de  su  casera.  Antes 
de  que  se  le  preguntara  por  el  Capitán  soltó 
la  buena  mujer  esta  bomba:  "No  está...  no 
ha  vuelto  desde  las  diez  de  la  mañana.,,  El 
primer  impulso  de  Lucila  fué  rebelarse  ani- 
mosa contra  el  Destino;  y  sacando  de  su 
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alma  las  primeras  fuerzas  con  que  á  la  lu- 
cha se  disponía,  respondió:  "Ya  vendrá...  le 
encontraremos...  ¡Qué  loco  es,  Dios  mío!  No 
vale  que  una  le  diga...  no  vale  que  se  le  re- 
comiende... Andará  por  ahí  hecho  un  tonto, 
viendo  tender  ropa...,,  Reiterando  la  noticia 
en  forma  desconsoladora,  Eulogia  dijo  que 
ya  habían  pasado  más  de  seis  horas  desde 
que  se  perdió  de  vista;  que  sobre  las  doce, 
alarmada  de  la  tardanza,  había  mandado  á 
Colás  (un  chico  de  la  vecina)  en  su  busca,  y 
que  Colás  volvió  á  la  una  diciendo  que,  re- 
corridos todos  los  lavaderos,  todos  los  seca- 
deros, las  vueltas,  recodos  y  precipicios  de 
la  Mona  y  Descargas,  registrada  después  la 
Ronda  de  Segovia  de  punta  á  punta,  sin 
omitir  taberna,  figón,  juego  de  bolos  ni  he- 
rradero, no  había  encontrado  rastro  del  se- 
ñor Capitán.  Oído  esto  por  Lucila,  quedóse 
la  buena  mujer  paralizada  del  pensamiento 
y  la  voluntad,  sin  que  su  mente  pudiera 
hacer  otra  cosa  que  medir  la  longitud  de  los 
espacios  recorridos  inútilmente  por  Colás. 
Pronto  se  rehizo,  y  apartando  con  una  ma- 
no á  uno  de  los  perros,  con  otra  á  la  jabali- 
na, que  le  estorbaban  el  paso,  más  con  la  ac- 
titud que  con  la  palabrá  dijo  que  ella  le 
buscaría...  Todo  era  posible  menos  la  des- 
aparición, la  pérdida  del  Capitán,  como  po- 
dría perderse  una  de  las  maricas,  ó  el  gamo 
de  pies  ligeros. 

Salió,  pues,  en  loca  marcha,  corriendo  de 
un  lado  á  otro,  y  esparciendo  su  mirada  por 
aquellos  polvorientos  espacios...  Si  en  un 
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instante  creía  ver  á  Tomín,  el  instante  si- 
guiente traía  el  frío  desengaño.  Decidióse  á 
preguntar  á  diferentes  personas  que  encon- 
traba. Algunas  mujeres,  sentadas  al  sol  en 
la  cuesta  de  la  Mona,  dijeron -que  le  habían 
visto  subir,  á  mano  derecha...  otras  que  ba- 
jar, á  mano  izquierda.  En  la  Ronda  de  Se- 
govia,  repitió  Lucila  su  angustiosa  pregun- 
ta precedida  de  señas  inequívocas:  "un  ca- 
ballero joven,  de  buena  presencia,  con  zama- 
rreta  de  paño  azul  obscuro,  botas  de  caña 
verde,  gorra  sin  visera... „  Una  mujer  que 
llevaba  cesta  de  ropa,  declaró  por  fin  haber 
visto  al  caballero:  viéronle  pasar  ella  y  su 
marido;  éste,  que  le  conocía  de  anteriores 
encuentros,  habíale  saludado...  Dos  horas 
después,  al  caer  de  mediodía,  su  Fabián, 
que  era  medidor  en  un  almacén  de  granos, 
le  había  visto  con  dos  sujetos,  uno  de  los 
cuales  le  pareció guindiya...  No  pudo  escla- 
recer su  informe  la  buena  mujer,  que  sólo 
repetía  cláusulas  sueltas  de  su  marido,  y 
apreciaciones  en  que  ella  no  se  fijó  porque 
maldito  lo  que  le  interesaban.  Cuando  su  Fa- 
bián volviese  de  Carabanchel  Alto,  á  don- 
de había  ido  por  cebada,  podría  dar  mayores 
explicaciones  y  noticias... 

Rendida  y  sin  aliento  volvió  á  la  casa  Ci- 
güela,  y  de  tal  modo  á  su  espíritu  se  adhe- 
ría la  esperanza,  que  al  subir  pensaba  en- 
contrar á  Tolomé.  "Habrá  dado  la  vuelta 
grande— se  dijo,— subiendo  la  Cuesta  de  los 
Ciegos  y  entrando  por  la  calle  del  Rosa- 
rio, ó  de  San  Bernabl,,  Nuevo  desengaño  al 
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ver  la  cara  triste  de  Eulogia:  hasta  los  perros 
decían  con  su  grave  quietud  que  el  Capitán 
no  había  dado  vuelta  grande  ni  chica...  Ya 
no  pensó  Lucila  más  que  en  correr  en  bus- 
ca de  la  cerera  para  comunicarle  su  mortal 
ansiedad.  Sin  darse  cuenca  de  la  distancia 
ni  del  tiempo  empleado  en  recorrerla,  fué  á 
la  cerería,  donde  se  le  dijo  que  Domiciana  no 
había  regresado  aún,  ni  regresaría  hasta 
después  de  prima  noche.  No  quiso  esperarla: 
angustiada  voló  otra  vez  hacia  Gilimón,  des- 
oyendo la  voz  de  Ezequiel,  que  con  lastime- 
ro acento  pueril  se  brindó  á  ser  su  acompa- 
ñante. En  el  corral,  mientras  la  casera  reco- 
gía diligente  á  los  animales  menores,  á  otros 
daba  el  pienso  y  á  todos  prodigaba  su  ma- 
ternal solicitud,  vióse  Lucila  lanzada  á  se- 
nos profundísimos  de  tristeza,  la  cual  acre- 
ció al  extender  la  noche  su  lenta  obscuridad. 
Pasado  algún  tiempo,  Eulogia  y  ella  subie- 
ron. Cuando  entró  la  moza  en  el  cuarto  que 
habitaba,  toda  su  entereza  cayó  de  golpe  al 
ver  la  ropa  de  Tomín,  su  cama,  la  mesa  en 
que  tenía  libros,  tabaco,  un  latiguillo,  una 
caja  de  mixtos,  papel  y  obleas,  una  herradu- 
ra que  había  recogido  en  la  Ronda,  como 
signo  de  buena  suerte,  pues  no  le  faltaban 
sus  puntos  de  supersticioso...  Ante  estos  ob- 
jetos, se  desató  el  dolor  de  Lucila,  sin  que 
lla  buena  Eulogia  con  ninguna  expresión  de 
consuelo  pudiese  calmarla,  y  cogiendo  la 
ropa  entre  sus  brazos  como  habría  cogido  el 
cuerpo  mismo  del  perdido  Tolomé,  echóse  de 
bruces  sobre  la  cama,  y  en  las  dulces  pren- 
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das  vertió  todo  el  torrente  de  sus  lágrimas 
con  silencioso  duelo. 

Inútiles  fueron  las  instancias  de  las  vecinas 
para  que  Cigüela  cenara:  no  cenaría  mien- 
tras Tolomín  no  volviese.  Eulogia  le  daba 
esperanzas  que  no  tenía,  y  ella  las  tomaba 
sin  hallar  en  su  pensamiento  lugar  donde 
meterlas...  Las  diez  serían  cuando  llega- 
ron casi  juntos  Ezequiel  y  el  medidor  d3 
granos  Fabián,  cuya  mujer  había  dado  á 
Lucila  informes  vagos  del  caballero  des- 
aparecido. Era  un  hombre  de  madura  edad, 
grave,  bondadoso,  y  su  traza  y  modos  ins- 
piraban confianza.  Eulogia  le  conocía,  y  An- 
tolín  de  Pablo  le  apreciaba.  Tan  importan- 
te fué  su  declaración  desde  las  primeras 
palabras,  que  en  ella  puso  Eulogia  todo  su 
oído  y  Lucila  toda  su  alma.  Había  visto  tres 
veces  al  Capitán,  la  primera  solo,  en  la  ba- 
jada de  la  Mona,  la  segunda  al  pie  del  jardín 
del  Infantado  con  dos  hombres,  que  no  eran 
amigos,  porque  le  hablaban  con  malos  mo- 
dos... Después  le  vió  con  los  mismos,  ó  más 
bien  llevado  por  ellos,  en  la  vereda  que  hay 
entre  la  huerta  de  Barrafón  y  la  de  las  Mon- 
jas del  Sacramento.  "Para  mí  *que  le  lleva- 
ban por  atajos,  ó  como  se  dice,  por  sitios  de 
poca  gente,  hacia  las  Cambroneras,  para  de 
allí  pasar  el  puente  de  Toledo  y  conducirle 
al  Depósito  de  Leganés...,,  La  angustia  no 
permitió  á  Lucila  formular  pregunta  rela- 
cionada con  el  temido  nombre  de  Leganés. 
"¿Y  crees  tú,  Fabián— murmuró  Eulogia 
con  escalofrío, —que  el  Capitán  está...  allá? 
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— Como  si  lo  estuviera  viendo— replicó  el 
informante.— ¿A  dónde  sino  allí  podían  lle- 
varle aquellos  Caifases?  No  pierdan  el  tiem- 
po buscándole  por  acá,  y  acudan  pronto... 
que  pasado  mañana  sale  cuerda.  En  Cara- 
manchel me  lo  han  dicho  los  guardias  que 
harán  la  conduta.» 

Silencio  de  muerte  siguió  á  estas  palabras. 

"Pasado  mañana  sale  cuerda — repitió  Fa-  * 
bián  con  el  acento  que  suele  darse  álas  re- 
comendaciones leales  de  previsión.  Dudas 
crueles  movieron  el  alma  de  Lucila,  alteran- 
do en  ella  las  fases  del  pesimismo.  "¿Y  si  no 
esL,á  en  Leganés?...  ¿Si  le  han  llevado  á  otro 
punto?,,...  En  esto  le  tocó  á  Ezequiel  expre- 
sar su  mensaje,  el  cual  era  que  hallándose 
Doña  Victorina  Sarmiento  en  peligro  de 
muerte,  Domiciana  no  podía  separarse  de  su 
lado  en  toda  la  noche.  A  las  ocho  y  media  se 
recibió  en  la  cerería  el  recado  de  Palacio  di- 
ciendo que  no  la  esperaran...  Diferentes  pen- 
samientos, que  no  habría  podido  manifestar 
aunque  quisiera,  armaron  gran  alboroto  en 
el  cerebro  de  Lucila,  que  con  las  manos  en 
la  cabeza  expresaba  su  enloquecedora  con- 
fusión. Eulogia  y  Ezequiel  la  instaron  para 
que  comiese  alguna  cosa,  no  dejándose  ven- 
cer de  la  debilidad  en  tan  angustiosas  cir- 
cunstancias, y  al  fin  la  desolada  moza  probó 
algo  de  un  guisote  que  la  casera  le  trajo,  y 
casi  á  la  fuerza  pasó  para  dentro  medio  vaso 
de  vino.  Despidióse  Fabián  llamado  por  sus 
quehaceres.  Silenciosa  y  espantada  hallába- 
se Lucila  como  el  que  discute  consigo  mis- 
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mo  dos  diferentes  especies  de  muerte,  entre 
las  cuales  forzosamente  y  sin  dilación  tiene 
que  elegir  una...  Su  dolorosa  perplejidad  vi- 
no á  parar,  al  fin,  á  una  determinación  súbi- 
ta y  rectilínea.  Se  levantó,  fué  á  coger  su  pa- 
ñuelo de  manta  que  pendía  de  una  percha,  y 
echándoselo  por  los  hombros,  dijo:  "Me  voy 
áLeganés...  Algún  medio  habrá  de  saber  la 
verdad...  Acompáñame  tú,  Ezequiel.  Si  ne- 
cesitas licencia  de  tu  padre,  vete  por  ella  y 
vuelve  pronto.,, 

Respondió  el  bondadoso  chico  que  la  li- 
cencia la  tenía  ya,  pues  su  padre  le  había 
encomendado,  al  salir  de  casa,  que  si  Lucii- 
ta  se  veía  precisada  á  dar  pasos  á  cualquier 
hora  de  la  noche,  ó  toda  la  noche  entera,  la 
asistiese  y  custodiase  como  lo  haría  el  propio 
D.  Gabino,  si  en  tan  honrosa  obligación  se 
viera.  No  le  pareció  bien  á  Eulogia  que  en 
noche  obscura  y  con  tan  menguada  compa- 
ñía emprendiese  una  mujer  caminata  larga 
y  peligrosa;  pero  no  pudo  desviar  á  Lucila 
de  aquel  propósito,  semejante  á  la  veloz  de- 
rechura de  la  flecha  lanzada.  Salieron  por  el 
corral. 

XVIII 


Ya  embocaban  á  la  cabecera  del  puente  de 
Toledo  cuando  un  desgarrón  de  las  nubes, 
que  cubrían  casi  totalmente  el  cielo,  dejó 
ver  un  cuarto  de  luna,  con  desmayada  luz 
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entre  cendales,  corriendo  hacia  los  bordes 
grises  que  habrían  de  ocultarla  de  nuevo... 
a Lucila,  mira,  miríi  la  luna— dijo  Ezequiel 
creyendo  que  podría  distraer  de  su  pena  á  la 
pobre  joven,  comunicándole  su  admiración 
candorosa.  Pero  ni  lunas  ni  soles  podían 
iluminar  la  noche  obscura  que  en  su  alma 
llevaba  la  hija  de  Ansúrez,  y  siguió  en  si- 
lencio. Marcha  sostenida  y  regular  llevaban: 
con  el  aire  que  al  paso  de  los  dos  imprimió 
Cigüela  en  la  bajada  de  Gilimón,  se  aproxi- 
maron á  la  entrada  de  Carabanchel  Bajo. 
Pero  aquí  el  potente  impulso  de  ella  emp3zó 
á  flaquear;  se  detuvo  un  momento  mirando 
las  primeras  casas,  y  preguntó  á  su  acom- 
pañante si  estaban  ya  en  Leganés. 

"¡Ay!  no...  Esto  es  Carabanchel  Bajo...  Si 
quieres,  descansaremos  un  poquito. 

— No...  Entre  casas  y  donde  haya  gente, 
nonos  detengamos — dijo  Lucila.— Sigamos, 
y  á  ia  salida  nos  sentaremos.,, 

Atravesaron  el  pueblo,  esquivando  el  en- 
cuentro con  los  escasos  grupos  de  personas 
que  al  paso  veían,  y  al  salir  de  nuevo  al  cam- 
po, Lucila  hubo  de  aquietar  un  poco  su  mar- 
cha. "Nos  cansamos  sin  necesidad — observó 
Ezequiel, — pues  ¿qué  adelantas  con  llegar  á 
Leganés  á  media  noche?  Andemos  despacio, 
y  si  á  mi  brazo  quieres  agarrarte  hazlo  con 
confianza,  que  yo  no  me  canso.  Por  este  ca- 
mino venimos  Tomás  y  yo  de  paseo  algún 
domingo,  y  todo  este  campo  me  lo  sé  de  me- 
moria.,, Con  lento  andar  llegaron  á  Cara- 
banchel Alto;  acelerando  un  poco  pasaron  el 
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Eueblo,  y  al  rebasar  de  las  últimas  casas, 
«ucila,  sin  aliento,  echando  en  un  suspiro 
toda  esta  frase:  "no  puedo  más,  Zequiel... 
aquí  me  siento,,,  cayó  al  pie  de  un  árbol.  El 
cerero  acudió  á  levantarla,  cariñoso,  dicién- 
dole  que  un  poco  más  arriba  encontrarían 
mejor  y  más  cómodo  asiento,  y  puesta  ella 
en  pie,  bien  asida  la  mano  del  mancebo,  si- 
guieron despacio,  él  sosteniéndola,  ella  de- 
jándose llevar,  hasta  que  les  brindaron  des- 
canso unos  troncos  de  negrillo  apilados  en 
el  suelo  y  protegidos  de  una  maciza  pared 
en  ruinas. 

"Estoy  muerta  de  cansancio— dijo  la  mo- 
za después  de  recobrado  el  aliento. 

— Pues  tómate  el  tiempo  que  quieras  para 
recobrar  fuerzas,  porque  aún  hay  algunas 
horitas  de  aquí  al  amanecer...  Y  si  te  entra 
sueño  y  quieres  dormir,  no  tengas  miedo  á 
nada;  yo  velo  y  estoy  al  cuidado. 

— Mira,  Zequiel,  mira  aquella  lucecita 
que  allá  lejos  se  ve...  por  esta  parte...  por 
donde  te  señala  mi  dedo...  ¿Será  aquello  Le- 
ganés? 

— Por  esa  parte  cae  el  pueblo;  pero  el  cuar- 
tel está  más  arriba.  Entre  el  cuartel  y  el 
pueblo  hay  unas  casas  muy  grandes  del  Du- 
que de  Medinaceli  donde  van  á  poner  Hos- 
pital de  locos. 

— Casa  de  locos...— dijo  Lucila. — Pues 
que  sea  grandecita,  pues  bien  de  gente  hay 
que  la  ocupe...,, 

Dicho  esto,  permanecieron  silenciosos, 
Ezequiel  á  la  izquierda  de  su  amiga,  miran- 
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do  á  las  lejanías  obscuras  donde  se  divisa- 
ban ,  no  ya  una  sola  luz,  sino  tres  ó  cuatro  for- 
mando como  una  constelación.  Requirió  Lu- 
cila los  bordes  de  su  pañuelo  de  manta  para 
abrigarse,  y  como  expresara  su  desconsuelo 
de  ver  al  muchacho  sin  capa  ni  ningún  abri- 
go, dijo  él:  "Yo  nunca  tengo  frío  ni  calor.  No 
te  ocupes  de  mí  y  abrígate  bien,  que  tú 
eres  más  delicada.,,  Así  lo  hizo  Lucila,  y  á 
la  media  hora  de  estar  allí,  el  abrigo,  el  des- 
canso, la  soledad,  rindieron  su  fatigada  na- 
turaleza, llevándola  sin  sentirlo  á  una  seda- 
ción intensísima...  Su  pena  se  recogió  en  el 
fondo  del  alma,  ahuyentada  momentánea- 
mente por  la  reparación  física;  la  inercia  im- 
puso un  paréntesis  de  la  vida  para  seguir 
viviendo...  Dió  dos  ó  tres  cabezadas.  "Lucila 
— le  dijo  el  cerero,  inmóvil, — si  quieres  des- 
cansar tu  cabeza  sobre  mi  hombro,  aquí  lo 
tienes...  A  mí  no  me  incomodas...  descarga 
tu  cabeza  y  duerme  un  poquitín  „ ...  La  moza 
no  respondió...  Por  instintivo  abandono, 
vencida  de  un  sopor  más  fuerte  que  su  pro- 
pósito de  estar  desvelada,  dejó  caer  la  cabeza 
sobre  el  hombro  del  mancebo  y  quedóse  dor- 
mida. Desde  que  sintió  el  dulce  peso,  Eze- 
quiel  fué  un  poste,  más  bien  almohadón  en 
figura  de  persona:  respiraba  con  pausa  y 
ritmo,  para  que  ni  el  me,nor  movimiento 
turbase  el  reposo  breve  de  su  infeliz  amiga. 
La  inocencia  del  muchacho  despierto  no  era 
menos  bella  que  la  de  la  mujer  dormida. 

El  sueño  de  Lucila,  que  en  realidad  fué 
como  una  embriaguez  de  cansancio,  duró 

41 
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apenas  un  cuarto  de  hora.  Despertó  sobre- 
saltada, creyéndolo  de  larga  duración.  "¡Si 
apenas  has  dormido  el  espacio  de  tres  credos! 
— le  dijo  EzequieL— Duerme  más  y  descan- 
sa, que  yo  velo:  yo  velo  por  los  dos...  y  estoy 
al  cuidado...  Como  si  quieres  echarte  bien  i 
envueltita  en  tu  pañuelo,  y  apoyando  la  ca- 
beza en  mis  rodillas ...  f 

—No,  no,  Zequiel...  Yo  no  tengo  sueño. 
Fué  un  momento  no  más,  como  si  de  la 
fuerza  de  mis  pesares  perdiera  el  sentido.  Se 
moriría  una  si  alguna  vez,  por  un  ratito,  no 
se  borrara  de  nuestro  pensamiento  el  mal 
que  sufrimos,  y  no  se  escondiera  el  dolor... 
Zequiel,  duerme  tú  ahora  si  quieres,  que  yo 
velaré. 

— No:  rezo  y  velo  yo,  que  debo  estar  al  cui- 
dado.,, 

Hablando  á  ratitos,  ó  entregándose  cada 
uno  por  su  cuenta  á  la  contemplación  del 
cielo  y  de  la  noche,  escapados  hacia  el  infi- 
nito exterior  para  recaer  luego  en  el  interno 
infinito  que  cada  cual  en  sí  mismo  llevaba, 
pasaron  horas  no  contadas  ni  medidas,  por- 
que ni  ellos  tenían  reloj,  ni  campanadas  le- 
janas venían  á  marcarles  los  pasos  del  tiem- 
po. Tampoco  sabían  leer  la  hora  en  los  as- 
tros, y  éstos...  malditas  ganas  tenían  aquella 
noche  de  ser  leídos. 

Engañada  por  su  deseo  de  acelerar  el  tiem- 
po, creyó  ver  Lucila  un  viso  de  aurora  en  el 
horizonte,  y  dispuso  continuar  la  marcha. 
"Ya  viene  el  día,  Zequiel...  Sigamos.  No  nos. 
será  difícil  averiguar  si  está  Tomín  en  el 
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Depósito.  Y  si  está,  tenemos  que  volver  co- 
rriendo á  Madrid  para  dar  los  pasos  y  ver 
de  sacarle... 

— Con  alma  y  vida  mirará  Domiciana  por 
él— dijo  el  cerero  gozoso,  ingenuo. — ¡Pues 
no  le  quiere  poco  en  gracia  de  Dios!...  Y 
eso  que  nunca  le  ha  tratado...  Verdad  que 
le  conoce  como  si  le  hubiera  visto  mil  veces, 
y  sabe  cómo  tiene  los  ojos,  y  lo  arrogante 
que  es...  Tanto  le  has  hablado  tú  de  Tomín, 
que  sin  verle  le  ha  visto.  Domiciana  es  muy 
buena:  á  tí  te  quiere  muchísimo,  y  todo  su 
empeño  es  proporcionarte  un  buen  matri- 
monio. Al  Capitán  le  quiere  porque  le  quie- 
res tú.  Yo  le  dije  un  día  que  fuese  conmigo 
á  ver  á  Tomín,  y  ella  me  dijo,  dice:  "no  voy, 
porque  Lucila  es  muy  celosa  y  podría  me- 
térsele en  la  cabeza  cualquier  disparate.,,  Yo 
le  contesté  que  tú  no  pensabas  nada  malo  de 
ella,  pues  harto  sabes  que  es  monja,  y  que 
no  tiene  licencia  del  Padre  Eterno  para  ena- 
morarse de  un  hombre...,, 

Lucila,  que  aún  permanecía  sentada,  pen- 
só que  llevaba  de  compañero  á  un  ángel  del 
Cielo. 

"Si  quieres — dijo  el  muchacho, — sigamos 
nuestro  camino.  Despacito,  podremos  llegar, 
creo  yo,  cuando  esté  amaneciendo...  Pues 
Domiciana  me  dijo  eso:  "No  quiero  que  Lu- 
cila padezca  celos  por  mí...  Podría  suceder 
que  el  Capitán,  al  verme,  fuera  conmigo 
rendido  y  galante,  como  corresponde  á  un 
caballero.  No  dejaría  de  apreciar  mi  señorío 
y  buena  educación,  no  dejaría  de  ver  que  si 
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no  soy  hermosa,  tampoco  espanto  por  fea... 
Los  hombres  de  gusto  aprecian  mucho,  en 
nosotras,  los  modales  y  el  hablar  Anos...  Por 
esto  quiero  estar  apartada  de  Bartolomé... 
para  que  esa  pobrecilla  Luci  no  se  arreba- 
te.,, Esto  me  dijo,  y  en  ello  verás  lo  mucho 
que  te  estima. 

— Sí  que  lo  veo,  y  lo  agradezco  de  veras- 
indicó  Lucila  poniéndose  en  marcha.— Tu 
hermana,  desde  que  anda  en  tratos  con  gente 
de  Palacio,  se  compone  y  acicala.  Con  su 
buen  ver,  y  con  la  gracia  de  su  conversa- 
ción, haría  conquistas  si  quisiera. 

— Pero  no  le  hables  á  ella  de  conquistas 
de  hombres— dijo  Ezequiel  ajustando  su  pa- 
so al  de  Lucila, — que  eso  no  le  cuadra,  ni 
mi  hermana  es  mujer  que  falte  á  sus  votos 
por  nada  de  este  mundo.  En  ella  no  verás  el 
coquetismo  de  otras  que  se  emperifollan  al 
cuento  de  gustar  á  los  caballeros.  Lo  que 
hace  mi  hermana  es  adecentarse,  porque 
tiene  que  andar  entre  personas  de  la  aristo- 
cracia fina...  Ella  para  sí  tiene  el  gusto  del 
aseo,  que  ya  es  como  una  tema;  tanto,  que 
algunos  días  no  se  pueden  contar  las  cubas 
que  el  aguador  sube  á  casa  para  sus  la- 
voteos...,, 

Algo  más  habló  el  ángel  en  el  caminar 
lento  por  la  carretera  polvorosa,  y  momen- 
tos hubo  en  que  molestó  grandemente  á  Lu- 
cila el  batir  de  las  blancas  alas  de  su  com- 
pañero: en  un  tris  estuvo  que  de  un  mano- 
tazo le  arrancase  las  plumas...  Callaba  la 
moza  para  que  él  moderase  sus  expansivas 
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manifestaciones,  y  andando,  andando,  vie- 
ron casas,  mulos,  personas.  Como  Ezequiel 
anunció,  llegaban  al  término  de  su  viaje  á 
punto  de  amanecer.  Guió  el  mancebo  hacia 
un  edificio  grande  y  aislado  que  á  derecha 
mano  se  parecía,  y  cerca  de  él  vieron  grupos 
de  mujeres  que  volvían  hacia  el  pueblo. 
Hallándose  á  corta  distancia  del  grande  edi- 
ficio, con  trazas  de  convento,  oyeron  toque 
de  cornetas  y  tambores.  A  Lucila  le  saltó  el 
corazón.  Hablaba  el  Ejército,  que  para  ella 
era  como  si  Tomín  hablase;  y  estando  en 
esto,  parados  los  dos  en  espera  de  algo  que 
determinara  sus  resoluciones,  creyó  Cigüela 
oir  su  nombre.  Volvióse,  y  entre  los  bultos 
de  personas  que  pasaban  vió  que  se  desta- 
caba una  mujer,  toda  envuelta  en  cosa  ne- 
gra como  una  fantasma.  Por  segunda  vez 
sonó  la  voz,  agregando  otras  palabras  al 
nombre:  "Lucila,  Lucila,  ¿no  me  conoce? 
Soy  Rosenda.,, 

Ya...  Era  la  Capitana,  amiga  del  Teniente 
Castillejo,  compinche  de  Bartolomé  Gracián 
en  políticas  trapisondas.  Al  reconocerla  y 
contestar  al  saludo,  advirtió  Lucila  que  te- 
nía el  rostro  bañado  en  lágrimas,  y  que  reve- 
laba en  sus  facciones  y  en  su  fúnebre  acti- 
tud una  gran  tribulación. 

"Vengo,  ya  usted  supondrá— murmuró 
Lucila,  que  al  punto  se  contagió  del  lagri- 
meo,—vengo  porque...  Pasado  mañana... 
digo,  mañana,  sale  la  cuerda. 

— Hija,  no—replicó  la  Capitana  ahogán- 
dose:—la  cuerda  salió  ya. 
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— ¿Cuándo? 

— Hoy...  hará  un  cuarto  de  hora.  ¡Mala 
centella  para  el  Gobierno!  —  exclamó  Rosen- 
da,  que  era  en  su  lenguaje  un  poquito  ama- 
nolada. — En  los  hombres  no  hay  ya  ver- 
güenza... Las  mujeres  tendremos  quehacer 
alguna  muy  sonada...  pasear  por  las  calles 
en  un  palo  mondongos  de  Ministros...  ¿De 
veras  no  cree  usted  que  haya  salido  la  cuer- 
da? Por  allí  va...  ¿Ve  usted  aquella  nube 
de  polvo,  como  las  que  se  levantan  cuando 
pasa  un  ganado?  Pues  allí  van...,, 

Miró  Lucila  hacia  el  punto  lejano  que  Ro- 
senda  le  señalaba,  y  vió  en  efecto  la  colum- 
na de  polvo,  como  una  cabellera  desgreñada 
en  sus  extremos.  Iluminada  por  el  resplan- 
dor de  la  aurora,  que  á  cada  instante  era  más 
vivo,  la  nube  blanquecina  andaba  lentamen- 
te. No  se  veían  los  hombres  conducidos  al 
destierro:  se  veía  sólo  una  cresta  de  polvo 
que  en  su  camino  les  acompañaba.  Lanzó  Ci- 
güela  un  rugido,  y  antes  de  que  en  otra  for- 
ma expresara  su  inmenso  dolor,  Rosenda  le 
dijo:  "¿Por  qué  ha  venido  usted,  si  Bartolo- 
mé no  va  en  la  cuerda? 

— ¡Que  no  va!  ¿Está  usted  bien  segura?... 

— Les  he  visto  á  todos  uno  por  uno,  anoche 
y  esta  madrugada,  en  el  mismísimo  Depó- 
sito... Infierno  lo  llamo.  Las  cosas  que  he 
tenido  que  hacer  para  que  el  Comandante 
me  dejara  entrar  no  puedo  decirlas  ahora... 
Pues  verá  usted:  militares  van  seis...  Mi  po- 
bre Castillejo,  Zamorano,  Socías...  ¿se  acuer- 
da usted  de  Socías?  Angulo,  el  de  Provincia- 
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les  de  Cuenca,  y  dos  que  trajeron  ayer  de 
Guadalajara.  Los  demás  son  gente  de  plu- 
ma: van  en  la  cuerda  porque  llamaron  la- 
drones á  los  Ministros,  ó  porque  repartieron 
papelitos  en  los  cuarteles.  Van  también  dos 
extranjeros  que  parecen  gringos,  y  un  fran- 
chute. ¡Ay,  qué  infame  tropelía!  ¡Llevará 
hombres  cristianos  en  trailla,  como  á  parros 
con  rabia  para  echarlos  al  agua!  ¡Lástima 
\  que  todas  las  mujeres  de  corazón  no  nos  vol- 
1  viéramos  perras  rabiosas!...  ¡No  eran  mor- 
didas, Señor,  no  eran  mordidas  las  que  ha- 
bíamos de  pegar!...  ¡Ay,  mi  Castillejo!  ¡Po« 
brecito  de  mi  alma!,,  Decía  esto  mirando  la 
cabellera  de  polvo,  que  alejándose  se  achi- 
caba ya,  y  removida  del  vientecillo  de  la 
mañana  desparramaba  en  el  aire  sus  gue- 
dejas. 


XIX 


"Con  lo  que  dice  esta  señora— indicó  Eze- 
quiel  á  su  amiga,  satisfecho, — ya  puedes  es- 
tar tranquila.  Demos  gracias  á  Dios.  Tomín 
no  va  en  la  cuerda.,, 

Sintiendo  su  alma  casi  libre  del  horrendo 
peso  que  había  traído  consigo  desde  Madrid, 
Cigüela  no  podía  llegar  á  un  estado  de  com- 
pleta tranquilidad  y  menos  de  alegría.  Por- 
que aun  descartado  el  hecho  tristísimo  de  la 
deportación  de  Gracián,  el  problema  seguía 
ofreciendo  á  la  pobre  mujer  aspectos  pavo- 
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rosos.  ¿Dónde  estaba  el  hombre?  El  cúmulo 
de  probabilidades,  todas  muy  negras,  que 
esta  interrogación  ponía  frente  á  Lucila,  in- 
citándola á  escoger  la  más  lógica,  eran  mo- 
tivo suficiente  para  que  la  paz  no  reinara  en 
su  alma.  De  que  Tolomín  no  había  ido  en  la 
cuerda  se  convenció  escuchando  de  nue- 
vo el  informe  de  la  Capitana,  autorizado  por 
un  Teniente  de  servicio  en  el  Depósito,  hom-  ' 
bre  compasivo  y  amable  que  las  acompañó 
cuando  se  retiraban  al  pueblo...  Vió,  pues, 
Lucila  claramente  que  su  afán  continuaba 
en  Madrid,  y  allí  habría  de  padecerlo  hasta 
que  Dios  la  curara  ó  la  matara. 

Cuando  se  desvaneció  en  el  horizonte  la 
nube  de  polvo,  señal  de  que  los  presos  iban 
ya  cerca  de  Jetafe,  las  dos  mujeres,  desconso* 
ladas  por  la  desaparición  de  sus  hombres, 
echaron  suspiros,  la  una  en  dirección  de  la 
cuerda,  la  otra  hacia  los  mismos  Madriles,  y 
al  punto  se  percataron  de  que  nada  teñí&ii 
que  hacer  en  aquel  sitio.  "Vamonos  al  pue- 
blo— dijo  la  Capitana,  bostezando  de  sueñó 
y  hambre; — yo  estoy  con  lo  poco  que  comí 
ayer  al  mediodía.,,  Demostraciones  dé  des- 
fallecimiento hizo  también  Lucila,  secunda- 
da por  Ezequiel;  y  el  Teniente,  que  en  aquel 
caso  estaba  obligado  á  ser  galante,  las  in- 
vitó á  matar  el  gusanillo  en  una  venta  pró- 
xima. Aceptaron  las  mujeres,  y  poco  des- 
pués sus  pobres  cuerpos  se  reparaban  del 
grande  ajetreo  de  la  noche,  ya  que  del  vivo 
dolor  no  podían  sus  almas  repararse.  Du- 
rante el  desayuno,  que  el  Teniente  proveyó 
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con  liberalidad,  se  desató  la  Capitana  en  de- 
nuestos contra  el  ladronazo  de  Bravo  Mu- 
rillo,  que  quería  ser  más  crúo  que  Nar- 
váez...  Esto  no  podía  permitirse  á  un  facha, 
á  un  Don  Levosa,  personaje  de  poco  acá; 
y  los  de  Tropa  debían  volverse  todos  con- 
tra él,  negando  el  derecho  del  paisanaje  á 
mandar  á  los  españoles.  Cigüela,  interro- 
gada después  por  su  amiga,  tuvo  que  rela- 
tar el  cómo  y  cuándo  de  la  extraña  desapa- 
rición de  Gracián.  El  Teniente  le  conocía 
desde  la  campaña  de  Cataluña,  en  que  sir- 
vieron juntos,  y  á  un  tiempo  encomiaba  su 
bravura  en  la  guerra  y  su  temeridad  en  las 
intentonas  políticas. 

Repuestas  de  su  quebranto  físico,  las  mu- 
jeres hablaron  de  volverse  á  Madrid.  Rosen- 
da  propuso  que  si  no  se  encontraba  calesa, 
se  buscara  un  carro  en  que  podrían  ir  tum- 
badas, como  sacos  de  patatas  ó  seretas  de 
carbón.  Mientras  iba  Ezequiel  á  esta  diligen- 
cia, la  curiosa  Capitana  pidió  á  Lucila  noti- 
cias de  aquel  joven  tan  modosito  y  guapín 
que  la  acompañaba,  y  satisfecha  su  curiosi- 
dad, dijo:  "¿Con  que  cerero?  Ya  pensó  yo 
para  entre  mí  que  ese  descosió  tenía  que  ser 
de  iglesia.  Bien  pensado  está  eso  de  arrimar- 
se á  lo  eclesiástico,  que  en  estos  tiempos  no 
hay  otro  camino...  ¡Ay,  bien  se  lo  dije  ámi 
Castillejo!  EL  no  me  hacía  caso...  Ocasiones 
tuvo  de  ampararse  de  la  clerecía.  Yo  le  abrí 
camino,  por  un  señor  cura,  mi  amigo,  que 
está  en  el  Vicariato  General  Castrense;  pero 
Castillejo  no  quería...  Por  poco  reñimos...  Y 
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ya  ve  las  resultas  de  ser  tan  arrimado  á  la 
libertad  de  religión,  de  los  cultos  ateístas, 
6  como  se  llame...  ¡A  Filipinas!  ¿Y  hasta 
cuándo,  Señor?...  ¿Sabe  usted  lo  que  digo? 
que  maldita  sea  esta  Nación.,, 

Encontrado  el  carro,  y  despedidas  del  Ofi- 
cial las  tristes  mujeres,  emprendieron  su 
regreso  á  Madrid.  "Acuéstense  en  estas  sa- 
cas—les dijo  Ezequiel,— y  duerman  tran- 
quilas; que  yo  velo  y  estaré  al  cuidado.,, 
Tumbáronse  á  su  comodidad;  pero  sólo  en 
esto  se  cumplieron  las  indicaciones  del  man- 
cebo, pues  él  fué  quien  rendido  de  la  mala 
noche,  se  durmió  como  un  cesto,  y  ellas,  ve- 
lando, hablaban  de  sus  cosas.  Referidos  por 
Cigüela  ciertos  antecedentes  de  la  desapari- 
ción de  Tomín,  dijo  con  agudeza  la  Capita- 
na: "Este  es  un  caso,  amiga  mía,  en  que  yo 
tengo  que  preguntar:  ¿quién  es  ella?  Me  da 
en  la  nariz  olor  de  mujerío...  Gracián  es  un 
real  mozo...  Sé  por  Castillejo  que  á  muchas 
enloqueció  sólo  con  mirarlas.  En  Madrid, 
hija,  pasan  cosas  que  si  se  cuentan  nadie  las 
cree...  Va  usted  á  oir  un  sucedido  que  pasó 
en  Lorca,  mi  tierra.  Erase  un  oficial  muy 
simpático  que  estaba  preso  por  mor  de  un 
desafío.  Entre  dos  mujeres,  que  al  parecer 
no  le  conocían,  la  una  muy  rica,  le  sacaron 
de  la  cárcel,  sobornando  álos  guardias,  y  se 
le  llevaron  á  un  campo  lejos,  lejos...  La  ri- 
ca, que  era  viuda  y  fea,  apareció  al  año  en 
Murcia  con  un  niñito  de  pecho;  poco  después 
llegó  el  oficial  con  el  canuto  de  la  absoluta, 
y  se  casaron...  Ate  usted  este  cabito  y  apren- 
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da...  No  dude  usted  que  si  hay  robos  de  mu" 
jeres  por  hombres,  y  testigo  soy  yo,  pues  m1 
marido  siendo  alférez  me  robó  á  mí  linda" 
mente  de  la  casa  de  mis  padres,  como  quien 
coge  del  árbol  una  para  ó  melocotón;  si  hay, 
digo,  casos  mil  de  muchachas  robadas  por 
varones,  casos  se  han  visto,  aunque  son  me- 
nos, de  caballeros  arrebatados  por  señoras... 
Indague  usted,  Lucila,  y  haga  por  descubrir 
la  verdad...  ¡Ay,  si  eso  á  mí  me  pasara,  y 
supiera  yo  dónde  está  la  ladrona!...  ¡No  eran 
bofetadas,  no  eran  azotes  en  semejante  parte, 
no  eran  estrujones  hasta  quedarme  con  el 
moño  en  la  mano,  y  no  era  zapateado  sobre 
sus  costillas  has  La  dejarla  cjm)  una  pasa! 

— ¡Robado  por  una  mujer!...  ¡Imposible! 
-r-exclamó  Lucila,  que  aunque  bregaba  en 
su  magín  con  un  pensamiento  semejante,  no 
lo  tuvo  por  absurdo  hasta  que  lo  oyó  expre- 
sado por  extraña  boca.  Le  sonaron  las  histo- 
rias y  comentarios  de  Rosenda  á  cosa  trá- 
gica, compuesta  para  causar  lástima  y  terror 
á  las  gentes,  como  lances  de  teatro  inventa- 
dos por  los  poetas...  Y  le  pareció  aún  más 
extraño  que  tales  cosas  le  pasaran  á  ella, 
criatura  insignificante  y  pacífica,  pues  las 
tragedias  eran  siempre  entre  reyes  ó  perso- 
nas de  elevada  alcurnia...  Recordó  entonces 
lo  que  su  padre  le  refería  de  los  dramas  can- 
tados, y  de  las  bellezas  grandilocuentes  de 
la  ópera...  Su  inmensa  desdicha,  con  las 
nuevas  formas  que  tomaba,  se  le  iba  vol- 
viendo cosa  de  canto,  ó  por  lo  menos  de  ver- 
so, que  viene  á  ser  la  música  parlada. 
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Nada  más,  digno  de  ser  contado,  ocurrió  en 
el  viaje,  que  tuvo  su  fin  después  de  medio- 
día. Dejólas  el  vehículo  junto  á  la  Puerta  de 
Toledo,  y  á  pie  hicieron  su  entrada  en  la  Cor- 
te, despidiéndose  la  Capitana  en  la  esquina 
de  la  calle  de  la  Ventosa,  para  seguir  hasta 
la  Cava  de  San  Miguel,  donde  moraba  una 
tía  suya...  Al  entrar  la  buena  moza  en  su 
casa,  grande  ansiedad,  negra  con  tornasoles 
de  esperanza,  embargaba  su  espíritu.  ¡Esta- 
ría bueno  que  hubiera  parecido  Tomín,  que 
le  encontrara  sano  y  salvo,  creyendo  que  ella 
era  la  extraviada  y  no  él!...  Pero  esta  ilu- 
sión tardía,  triste  como  flor  de  cementerio, 
se  desvaneció  al  entrar  en  el  corral  y  ver  la 
cara  de  Eulogia,  que  no  dijo  nada  lisonjero. 
Rápidas  preguntas  cambiaron  una  y  otra. 
"¿Ha  ocurrido  algo;  ha  venido  alguien?,,... 
"Nadie  ha  venido:  no  sé  nada.  ¿Dices  que  no 
ha  ido  en  la  cuerda?,,...  "No  va  en  la  cuerda. 
¿Ha  venido  alguien?,,...  "Nadie,  mujer... „ 

Toda  la  tarde  estuvo  Cigüela  muy  abati- 
da y  lacrimosa...  Por  la  noche  se  salió  de 
la  casa  sin  que  Eulogia  la  viese,  y  dejándo- 
se llevar  de  una  atracción  irresistible  bajó 
á  la  Ronda:  su  memoria,  eficaz  auxilio  de  su 
locura,  le  reprodujo  la  relación  que  la  no- 
che anterior  hizo  Fabián  de  los  lugares  don- 
de había  visto  á  Tolomín,  conducido  por  dos 
hombres,  y  se  lanzó  por  solares  y  callejuelas 
entre  tapias,  recorriendo  ó  pensando  reco- 
rrer los  mismos  sitios  por  donde  aquél  fué, 
perdiéndose  al  fin  de  toda  vista  humana. 
Era  una  conmemoración,  un  viacrucis  por 
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estaciones  que  ignoraba  si  conducían  á  la 
casa  de  Pila  tos,  al  Gólgota,  ó  á  otro  nefando 
lugar,  peor  que  todos  los  Calvarios...  Llegó 
á  verse  entre  tapias,  que  eran  guardianas  de 
árboles  raquíticos  y  de  unos  caseretones 
destartalados,  siniestros:  en  alguno  de  es- 
tos vió  luces...  Pasó  junto  á  un  lavadero; 
vió  un  altozano  que  más  bien  parecía  mon- 
tón de  escorias,  las  cuales  bajo  los  pies  so- 
naban como  huesos,  y  al  subirse  á  él  distin- 
guió más  caseretones  de  formas  absurdas, 
más  árboles  escuetos,  y  vapores  lejanos,  co- 
mo humos  de  caleras  ó  resuello  de  hornos. 
En  lo  más  alto  de  aquel  montículo,  sintió  im- 
perioso anhelo  de  llamar  al  perdido  Capitán, 
con  la  crédula  ilusión  de  que  éste  le  respon- 
dería, y  soltando  toda  la  voz,  se  puso  á  gritar 
¡Tolomín!...  Entre  grito  y  grito  dejaba  un 
espacio...  Aguzaba  el  oído,  creyendo  quede 
la  inmensidad  distante  vendría  un  ¿qué?... 
Pero  no  venía  nada...  Los  pulmones  fatiga- 
dos y  la  garganta  enronquecida,  ya  no  po- 
dían más.  Bajó  Lucila  del  montículo,  y  arri- 
mada á  una  tapia,  la  voz,  no  ya  vigorosa  y 
tonante,  sino  plañidera,  con  angustioso  tim- 
bre, dijo  u¡Min!...„  Recorrió  como  unas 
treinta  varas  clamando  Min,  en  son  pareci- 
do al  balar,  del  cabritillo...  cada  vez  más  te- 
nue hasta  que  se  extinguió  en  un  Min  casi 
imperceptible,  como  si  á  sí  misma  se  lo  di- 
jera... Cuando  volvió  á  su  casa,  cerca  de  me- 
dia noche,  Eulogia  creyó  que  su  pobre  hués- 
peda se  había  dejado  en  el  paseo  la  razón. 
Si  no  volvía  loca,  enferma  sí  que  estaba:  en 
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la  cama  hubieron  de  meterla  contra  su  volun- 
tad, acudiendo  á  calmar  con  mantas  y  bote- 
llas de  agua  caliente  el  intenso  frío  precursor 
de  horrible  calentura.  Por  no  ser  fácil  encon- 
trar médico  en  la  vecindad  á  tal  hora,  lla- 
móse á  un  veterinario,  habitante  en  la  mis- 
ma casa,  el  cual,  viendo  muy  arrebatado  el 
rostro  de  Lucila  y  que  de  su  cabeza  echaba 
fuego,  ordenó  una  sangría.  No  creyó  pru- 
dente Eulogia  administrársela.  A  la  maña- 
na siguiente  fué  un  físico  de  tropa,  muy 
entendido,  y  aprobado  lo  que  había  hecho 
la  casera,  diagnosticó  el  caso  como  grave, 
de  lenta  resolución...  En  efecto:  bien  mali- 
ta  y  casi  á  dos  dedos  de  la  muerte  estu- 
vo Cigüela,  delirando  furiosamente  por  las 
noches,  y  de  día  como  alelada,  diciendo 
mil  desatinos  y  sin  conocer  á  nadie:  en  los 
ratos  de  alivio,  su  entendimiento  no  daba 
de  sí  más  que  estas  preguntas:  "¿Quién  ha 
venido?...  ¿Qué  se  sabe?...  ¿Domiciana...?,, 
Eulogia  le  contestaba:  "Sí,  sí:  ha  venido  la 
señora  cerera...  La  primera  vez  no  quiso  pa- 
sar: no  venía  más  que  á  enterarse.  La  se- 
gunda vez  le  dije  que  estabas  sin  conoci- 
miento. . .  llegó  á  esa  puerta  y  miró.. .  No  qui- 
so entrar... parecía  medrosa, muy  medrosa... 
Te  miraba  desde  la  puerta,  y  dijo»..  "Cuidar- 
la mucho.  Si  muere,  avísenme,,...  También 
ha  venido  tu  padre...  muy  triste  de  verte 
enferma,  alegre  porque  ya  le  han  coloca- 
do... Está  muy  agradecido  á  Doña  Domicia- 
na... No  bien  abrió  la  boca,  la  señora  se  pu- 
so la  mantilla  y  salió  á  la  calle  en  busca  del 
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remedio.  Al  día  siguiente  ¡pumba!  el  desti- 
no. Esto  es  servir  con  prontitud  y  equidad. 

— Domiciana  tiene  influencia;  digo,  se  la 
prestan.  Es  una  culebra  que  lleva  de  aquí 
para  allá  los  recados  délas  águilas...  Otra 
cosa:  ¿en  qué  oficina  está  mi  padre  ahora? 

— No  le  han  metido  en  ninguna  cosa  del 
Gobierno,  oficina  ni  viceversa,  teatro,  sino 
en  una  casa  particular,  y  por  ello  está  tu  pa- 
dre más  contento.  Ha  entrado  á  servir  á  ese 
que  regenta  toda  la  policía,  el  D.  Francisco 
Chico,  que  prende  criminales  y  espanta  ma- 
sones... 

—Entonces  mi  padre  estará  al  cuidado  de 
las  horcas. 

—No,  que  el  destino  que  tiene  no  es  más 
que  limpiar  el  polvo  á  los  cuadros,  cornu- 
copias, urnas  y  tapices  que  el  D.  Francisco 
tiene  en  una  gran  casa  de  la  Plaza  de  los 
Mostenses...  Y  por  quitar  el  polvo  y  cuidar 
de  aquellos  almacenes,  le  dan  á  tu  padre 
ocho  reales  y  casa.  Dice  que  no  hay  en  Ma- 
drid destino  de  más  descanso.  Si  satisfecho 
estaba  el  hombre  en  el  Teatro  Real,  gozando 
de  tanta  música  y  baile,  ahora  salta  de  gozo 
porque  come  y  vive  con  poco  trabajo,  entre 
tantas  cosas  lindas  y  nobles...  ¿Qué  te  pa- 
rece, mujer,  de  la  colocación  de  tu  padre?» 

Lucila  no  respondió  más  que  con  un  áspe- 
ro rechinar  de  dientes. 
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XX 

Hallándose  mejorada,  recibió  Lucila  las 
visitas  de  su  hermano  y  de  su  padre,  el  cual 
reiteró  su  contento  por  el  buen  acomodo  que 
tenía  en  la  casa  del  jefe  de  los  guindillas; 
pero  no  habló  nada  de  Domiciana.  Esta  pre- 
terición de  la  protectora  le  pareció  á  Cigüela 
un  delicado  tributo  de  Ansúrez  al  dolor  de  su 
amada  hija.  Sin  duda  el  fiero  castillano  com- 
prendía ó  sabía  que  las  que  fueron  amigas 
hallábanse  ya  á  un  lado  y  otro  de  un  espan- 
toso abismo.  No  quería  él  meterse  á  medir 
la  sombría  cavidad,  y  callaba.  Con  interés 
real  ó  fingido  escuchó  después  Lucila  las 
descripciones  que  hizo  su  padre  de  los  pri- 
mores cuya  limpieza  le  estaba  encomenda- 
da, y  tomando  pie  de  esto  se  procuró  perso- 
nales informes  del  Sr.  Chico:  si  en  su  casa 
tenía  el  mal  genio  que  desplegaba  en  la  per- 
secución de  gente  mala;  si  recibía  con  bue- 
nas palabras  ó  con  bufidos  á  las  personas 
que  iban  á  verle.  Las  opiniones  de  Ansú- 
rez sobre  estos  particulares  eran  vagas.  Des- 
conocía completamente  á  su  amo  en  las  fun- 
ciones policiacas.  Sólo  de  pensar  que  ante 
él  se  veía  como  delincuente,  como  sospecho- 
so, siquiera  como  testigo,  le  entraban  tem- 
blores y  se  le  descomponía  todo  el  cuerpo. 
Terminó  recomendando  á  su  querida  hija 
que  no  pensara  en  tal  sujeto,  al  cuento  de 
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averiguar  por  él  cosas  que  valía  más  dejai 
en  el  estado  que  tenían,  cuidándose  meno? 
de  descubrirlas  que  de  olvidarlas.  Esto  fué, 
en  substancia,  lo  que  el  innato  filósofo  celtí- 
bero dijo  á  su  amada  Lucila. 

La  Capitana  Rosenda,  que  también  á  la 
guapa  moza  visitaba  muy  á  menudo,  no  le 
habló  nunca  con  tan  filosófico  tino  como  el 
viejo  castellano.  Divagaba  locamente  en  su 
charlar,  á  las  veces  gracioso.  Deportado  Cas- 
tillejo, se  había  ido  á  vivir  con  una  tía  suya, 
en  la  Cava  de  San  Miguel,  señora  de  circuns- 
tancias, que  tenía  dos  loros,  una  cotorra  y 
cuatro  jilgueros...  En  la  misma  casa,  piso 
principal  bajando  del  cielo,  vivía  el  desespe- 
rado cesante  D.  Mariano  Centurión,  cuya  fa- 
milia se  comunicaba  con  la  de  la  tía  de  Ro- 
senda por  ser  ésta  y  la  Genturiona  del  mismo 
pueblo.  Los  niños  bajaban;  la  señora  pajare- 
ra subía,  y  D.  Mariano,  cuando  no  tenía  con 
quién  desfogar,  le  contaba  sus  desventuras 
á  la  Capitana^  Por  él  supo  que  la  cerera  se 
empingorotaba  cada  día  más.  En  coche  sa- 
lía por  Madrid,  y  en  coche  llegaban  per  so- 
najas á  platicar  con  ella.  Vestía  muy  ele- 
gante, los  morros  le  habían  crecido,  y  con 
ellos  y  con  su  entrecejo,  cuando  iba  por  la 
calle,  parecía  decir:  "quítense,  quítense,  que 
paso  yo.„  Rosenda  la  había  visto  salir  una 
mañana  de  la  Vicaría.  Llevaba  una  falda 
con  volantes,  y  tan  ahuecada,  que  no  cabía 
por  la  calle  de  la  Pasa.  Una  manóla  que  tuvo 
ue  meterse  en  un  portal  para  darle  paso,  le 
ijo  con  desgarro  insolente:  "Madama,  cuan- 
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do  páran  los  faldones  guárdenos  usté  la 
cría,,...  Y  otra  vez:  "Está  tan  echada  á  per- 
der la  cerera,  que  el  mejor  día  la  vemos  de 
Ministra.  ¿Pero  no  sabe  usted  lo  que  dicen? 
Pues  que  ha  pedido  á  Roma  dispensa  de  vo- 
tos para  casarse...  Con  influencias  todo  se 
consigue  en  la  Curia  Romana,  y  ella  cuenta 
con  el  Embajador  Castillo  y  Ayensa,  con  el 

|  Nuncio  de  acá,  con  las  Madres,  los  Padres  y 
el  Rey  Marido.  Y  se  saldrá  con  la  suya,  que 
esta  gente  tiene  la  Santísima  Trinidad  en  el 
bolsillo...  ¿Qué...  usted  no  lo  cree?,,  Y  el 
mismo  día:  "Si  le  dicen  á  usted,  Lucila,  que 
el  desaparecerse  Bartolomé  es  cosa  de  sus  pa- 
dres, y  que  éstos,  por  medio  de  la  policía,  le 
cogieron  para  llevársele  á  Medellín  y  escon- 
derle allá,  no  haga  caso.  El  padre  de  Barto- 
lomé, D.  Manuel  Gracián,  no  se  ha  movido 
de  Medellín,  y  tiene  á  su  hijo  por  cosa  per- 
dida. Lo  sé  por  un  sobrino  de  D.  Manuel, 
tratante  en  ganado  de  cerda,  con  perdón.  A 
Madrid  llegó  la  semana  pasada;  le  conocí 
cuando  estuvimos  de  guarnición  en  Don  Be- 
nito...,, Y  al  día  siguiente:  "No  esté  usted 
tan  alicaída,  ni  tome  estas  cosas  con  dema- 
siada calentura...  Ya  parecerá  el  buen  mozo 

\  cuando  menos  se  piense.  Calma,  y  ojo  á  la 
cerera,  pues  por  los  pasos  de  la  gallina  se  ha 
de  llegar  á  la  nidada...  Como  ésta  es  luz  del 
sol,  el  Capitán  está  en  la  misma  situación 
que  estaba:  sólo  que  ahora  el  encierro  es  más 
riguroso,  y  no  faltarán  guardianes  y  centi- 
nelas... 

— Rosenda,  por  los  clavos  y  las  espinas  de 
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Nuestro  Señor  Jesucristo— dijo  Lucila  ron* 
ca  de  ira, — no  me  diga  usted  eso;  no  me  en- 
cienda la  sangre  más  délo  que  la  tengo... 
Mire  que  del  corazón  á  la  cabeza  me  suben 
llamas,  y  que  le  pido  á  Dios  que  me  mate 
de  enfermedad,  no  de  ira.  Rosenda,  lo  que 
usted  dice  no  tiene  sentido...,, 

Esto  dijo  y  esto  pensaba,  aunque  en  el 
caos  de  su  mente  y  en  el  delirio  á  que  la 
conducíala  tremenda  desgarradura  de  su 
corazón,  pensaba  también  otras  cosas,  de  pe- 
regrina originalidad,  algunas  muy  semejan- 
tes á  lo  que  había  expresado  la  Capitana. 
Todo  su  afán  era  examinar  una  tras  otra  las 
probables  versiones  del  suceso,  y  escoger  la 
más  lógica  después  de  bien  pasadas  por  el 
tamiz  dialéctico.  Dígase  en  mengua  del  en- 
tender suyo,  que  á  veces  designaba  por  más 
lógica  la  más  absurda. 

Y  tres  días  después,  volvía  con  nuevos 
datos  la  tremenda  cronista:  "¿No  le  dice  á 
usted  nada  el  que  la  cerera  no  parece  por 
aquí,  y  cumple  mandando  al  avefría  de  su 
hermano  con  un  recado  y  unas  pesetillas  en- 
vueltas en  un  papel?  ¡Tan  amigas  antes,  y 
ahora  no  viene  á  verla!  Es  el  miedo...  es  la 
conciencia.  Tan  valentona  para  todo,  y  aho- 
ra se  asusta  de  un  cordero...  Pues  conmigo 
no  le  valía  el  esconderse...  Bendito  sea  Dios 
que  soy  de  caballería,  y  si  el  que  me  la  hace 
huye  de  mí,  ya  sé  yo  ir  á  buscarlo  y  ajustar- 
le  la  cuenta.  Mujeres  como  su  amiga  son 
poco  para  mí,  y  de  esas  necesito  yo  cuatro 
lo  menos  para  enjuagarme  la  boca.  No  es 
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mal  trote  el  que  yo  le  daría  por  encima  de 
todos  sus  huesos...  Le  quitaría  yo  todo  el 
pelo  artificial,  y  si  las  muelas  son  naturales, 
pronto  tendría  que  llevarlas  postizas...  ¡  Ay! 
me  figuro  al  pobrecito  Bartolomé  en  la  es- 
clavitud de  esa  tarasca...  Ya  estará  el  hom- 
bre asqueado  de  aquellos  morros  como  los  de 
una  vaca,  y  hará  cualquier  brutalidad  por 
libertarse...  Cogidito  le  tiene,  y  bien  sujeto, 
con  la  amenaza  constante  de  la  espada  que 
llaman  de  Demonocles,  que  es  la  sentencia 
del  Consejo  de  Guerra,  colgada  sobre  su  ca- 
beza. Porque  el  indulto  será  con  su  cuenta 
y  razón,  y  ella  lo  da  ó  lo  quita  según  cum- 
pla ó  no  cumpla  el  bendito  Bartolo...  Mucho 
se  adelantaría  si  supiéramos  dónde  ha  meti- 
do la  gavilana  el  gallito  que  se  llevó  entre 
sus  uñas  puercas. 

— Pronto  lo  sabré  yo— dijo  Lucila  con  el 
aplomo  que  le  daban  sus  inquebrantables 
resoluciones.— Ya  estoy  buena;  Dios  me  ha 
hecho  la  gran  merced  de  dejarme  con  vida 
después  de  este  horrible  padecer...  y  con  la 
vida  me  va  dando  salud  y  fuerza,  señal  de 
que  no  quiere  que  yo  me  deje  pisotear... 
Estos  días  saldré  á  la  calle,  iré  á  buscar  tra- 
bajo, pues  de  algún  modo  he  de  vivir... 

— ¿Trabajo  ha  dicho,  para  una  mujer  po- 
bre y  sola?  Diga  que  va  en  busca  de  mise- 
ria... ¡Afanes,  vida  de  perros!  ¿para  qué? 
¿para  un  mal  comer  y  para  que  se  rían  de 
una?  Siga  usted  el  consejo  de  una  desenga- 
ñada, que  ha  visto  lo  que  dan  de  sí  trabaji- 
tos  y  honradeces  de  poca  lacha.  Lo  que  tiene 
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usted  que  hacer  es  vestirse  decentita  y  bien 
apafiadita,  y  darse  aire  por  ahí,  para  que  su 
mérito  sea  como  quien  dice  público.  En  los 
tiempos  que  corren  no  le  aconsejaré  que  se 
yaya  por  los  paseos  y  sitios  mundanos,  sino 
que  frecuente  dos  ó  tres  iglesias  y  haga  en 
ellas  sus  devociones,  á  la  mira  de  los  seño- 
res buenos,  de  asiento  y  juicio,  que  no  por 
pertenecer  á  cofradías  y  ser  buenos  rezado- 
res se  olvidan  del  culto  de  Santa  Debili- 
dad... pues  el  hombre  siempre  es  hombre, 
aunque  peque  de  beato...  Si  no  tiene  usted 
ropa  decente,  más  claro,  si  no  quiere  poner- 
se la  que  le  dio  la  cerera,  yo  le  facilitaré 
cuanto  necesite,  y  aunque  soy  de  más  car- 
nes y  corpulencia,  usted  que  es  buena  cos- 
turera arreglará  mis  vestidos  á  su  talle... 
Aquí  me  tiene  usted  á  mí,  que  escarmenta- 
da de  andar  con  loquinarios,  barricadistas  y 
patrioteros,  que  cuando  no  están  presos  los 
andan  buscando,  me  voy  por  las  mañanas 
muy  bien  arregladita,  como  viuda  consola- 
ble, á  San  Justo  ó  la  Almudena,  y  por  las 
tardes  á  las  Cuarenta  Horas  de  San  Sebas- 
tián ó  San  Ginés,  parroquias  de  feligresía 
muy  buena,  superior.  De  seguro  que  allí  me 
ven  y  estiman  caballeros  viudos  respetables, 
de  cincuenta  y  pico,  ó  de  los  sesenta  largos, 
que  desean  hablar  con  mujer  ya  sentada... 
No  le  digo  á  usted  más...  Piénselo,  y  escoja 
sus  caminitos.  Como  la  quiero  á  usted,  por 
cincuenta  coros  de  arcángeles  le  pido,  ami- 
ga mía,  que  no  se  meta  en  trabajillos  de 
aguja,  quemándose  las  pestañas  por  dos  rea- 
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les  y  medio  al  día,  porque  en  ese  trajín  se 
morirá  de  hambre,  y  se  perderá  con  un  al- 
bañil  ó  un  zapatero,  que  es  la  peor  perdición 
que  puede  salirle.,, 

No  expresó  Lucila  su  conformidad  con  es- 
tas exhortaciones;  pero  tampoco  las  rechazó. 
Aceptado  y  agradecido  el  ofrecimiento  de 
ropa,  el  mismo  día  le  llevó  la  Capitana  no 
pocas  prendas,  en  cuyo  arreglo  se  puso  á 
trabajar  para  poder  usarlas  cuanto  antes... 
Por  fin  se  echó  á  la  calle,  y  recorrió  las  que 
á  su  parecer  frecuentaba  Domiciana  en  su 
diario  trotar  de  Palacio  á  la  cerería  ó  al 
Convento.  No  la  encontró  nunca.  Acechan- 
do en  la  calle  de  Toledo,  vió  que  la  exclaus- 
trada llegaba  por  la  noche  á  su  casa  en  co- 
che de  dos  caballos.  El  mismo  coche  iba  en 
su  busca  al  siguiente  día  y  á  variadas  ho- 
ras... Divagando  topó  Luciía  una  tarde  con 
Centurión,  que  puso  en  su  conocimiento 
pormenores  de  indudable  interés.  La  se- 
ñora Sarmiento  de  Silva  estuvo  en  efecto 
malísima;  algunas  noches  Domiciana  dor- 
mía en  Palacio;  y  tanto  se  había  remontado 
en  su  orgullo  la  misteriosa  hija  de  D.  Gabi- 
no,  que  era  preciso  echarle  memoriales  para 
poder  hablar  con  ella  dos  palabras.  Ultima- 
mente,  apiadada  ó  aburrida,  le  había  pro- 
metido colocarle  en  la  Comisaría  de  Cruza- 
da, ya  que  en  Palacio  no  podía  ser  hasta  me- 
jor ocasión...  Al  despedirse  del  cesante,  to- 
mó Lucila  el  camino  del  Rastro,  ávida  de 
comprar  algunas  cosillas  que  le  hacían  mu- 
cha falta. 
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Una  mañana  fresca,  luminosa  y  risueña, 
en  que  un  sol  artista  iluminaba  los  alegres 
colorines  de  la  calle  de  Toledo,  y  sobre  la 
variedad  infinita  de  gamas  chillonas  derra- 
maba el  oro  y  la  plata,  acechó  Cigüela  la  ce- 
rería, desde  la  acera  de  enfrente,  ocultán- 
dose entre  la  muchedumbre  que  sin  cesar 
pasaba.  Por  una  naranjera  cuyo  espionaje 
había  comprado  en  días  anteriores,  supo  que 
Domiciana  estaba  en  casa.  Llegó  temprani- 
to en  carruaje  de  dos  caballos.  Sin  duda  pasó 
la  última  noche  en  la  vela  y  guarda  de  Doña 
Victorina.  Sabido  esto,  continuó  la  moza  su 
vigilancia  hasta  que  vió  salir  á  D.  Gabino  y 
perderse  calle  arriba.  Segura  de  que  Eze- 
quiel  quedaba  al  cuidado  de  la  tienda;  con- 
tando con  que  Tomás  estaría  en  el  taller,  en- 
tró decidida...  "Dichosos  los  ojos — le  dijo 
Ezequiel,  encantado  de  verla.— Lucila,  ¡qué 
soledad  sin  tí!„  Fué  la  moza,  en  derechura, 
hacia  la  puerta  que  con  la  escalera  comuni- 
caba. El  chico  la  contuvo  expresando  temor. 
"Aguarda.  Ha  dicho  Domiciana  que  no  suba 
nadie.,,  Viéndole  en  actitud  de  interceptarle 
el  paso,  la  mano  puesta  en  la  llave,  Cigüela 
le  desarmó  con  una  frase  cariñosa  que  al 
mismo  recelo  habría  inspirado  confianza. 
"Tontín,  conmigo  no  va  eso.  Mi  amiga  es 
Domiciana,  hoy  como  siempre.  Vengo  á  pe- 
dirle un  favor...  ¿No  sabes  que  estoy  desam- 
parada?,, Vacilaba  el  mancebo.  Para  ganarle 
por  entero,  Lucila  empleó  una  sonrisa  pér- 
fida; le  pasó  la  mano  por  la  cara,  diciendo 
estas  palabras  de  pura  miel:  "Déjame,  rico„. 
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Cedió  Zequiel,  y  en  aquel  momento  al- 
guien que  había  entrado  en  la  tienda  daba 
golpes  en  el  mostrador.  "Vete  á  despachar, 
rico...— murmuró  Lucila,  y  bonitamente 
quitó  la  llave,  la  puso  por  dentro,  cerró  con 
cuidado  para  no  hacer  ruido...  Guardó  la 
llave...  con  paso  de  gato  se  deslizó  escalones 
arriba,  diciendo:  "No  sale;  no  me  ha  sentido 
cerrar  la  puerta.  Está  dormida.,, 


XXI 


La  cerera,  que  nunca  se  acostaba  de  día 
aunque  hubiera  hecho  noche  toledana,  ha- 
bíase despojado  de  sus  ropas  mayores,  que- 
dándose en  las  menores,  que  reforzó  con  un 
desabillé  holgadísimo  en  forma  de  brial,  de 
lana  azul  guarnecido  de  seda  negra.  Quitado 
el  corsé  para  que  los  pechos  descansaran  en 
libertad,  estirándose  á  su  gusto,  y  sustituido 
el  calzado  duro  por  las  blandas  chinelas  ro- 
jas, se  acomodó  en  un  sillón  de  su  alcoba. 
Al  poco  rato,  medio  pensando  en  lo  pasado, 
medio  imaginando  lo  futuro,  empezó  á  des- 
cabezar un  sueñecillo...  En  él  estaba  cuando 
hirió  sus  oídos  el  ligero  son  rasgado  de  la  ce- 
rradura de  abajo...  se  estremeció;  abriólos 
ojos,  los  volvió  á  entornar,  diciéndose:  "Es 
Ezequiel  que  cierra...  Le  mandé  que  cerrara.  „ 

Al  oído  de  la  señora  dormilada  no  llegó 
ruido  de  pisadas  gatunas  en  la  escalera  y  pa- 
sillo. Más  que  por  efectos  de  sonido,  por  eíec- 
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tos  de  luz  se  le  sacudió  aquel  sopor.  La  men- 
guada claridad  solar,  como  de  entresuelo, 
que  alumbraba  el  gabinete,  á  la  alcoba  lle- 
gaba tan  reducida,  que  si  la  interceptaba 
en  la  puerta  un  cuerpo  de  persona,  era  casi 
nula.  La  obscuridad  que  proyectó  el  bulto  de 
Lucila  fué  para  la  cerera  un  brusco  desper- 
tador que  le  dijo:  "Despabílate,  que  hay  mo- 
ros por  la  costa. „ 

Dudó  por  un  instante  la  exclaustrada  si 
era  realidad  ó  sueño  lo  que  veía.  Conoció  á 
Cigüela,  como  á  un  espectro  ya  familiar;  mas 
como  era  espectro  nada  le  dijo;  no  hacía  mas 
que  mirarlo,  aterrada,  esperando  que  se  des- 
vaneciera... que  al  fin  los  espectros,  después 
de  asustar  un  poco,  acaban  por  desvanecerse.  , 
"¿Duermes,  Domiciana? — dijo  Lucila  avan- 
zando, y  la  voz  de  la  guapa  moza  sonó  con 
tan  extraña  alteración  de  su  timbre  ordina- 
rio, que  la  cerera  la  desconoció.  La  voz  de 
esta  sonaba  también  muy  á  hueco,  al  decir 
tras  una  breve  pausa:  "Lucila,  ¿eres  tú? 

— Yo  soy.  ¿Ya  no  me  conoces?— murmuró 
Lucila  con  la  misma  voz  de  secreteo  lúgubre. 
—¿Creías  que  me  había  muerto?,, 

Ya  no  hubo  duda  para  Domiciana.  Lo  que 
veía  no  era  espectro,  sino  persona.  La  reali- 
dad de  ésta  poníala  en  el  duro  caso  de  afron- 
tar la  situación  para  ver  de  sortearla.  No 
había  escape.  Era  Lucila,  en  su  propio  sér, 
y  á  juzgar  por  el  tono  y  por  la  forma  insidio- 
sa de  su  entrada  en  la  alcoba,  seguramente 
venía  de  malas.  Domiciana  tuvo  miedo...  El 
miedo  mismo  le  sugirió  el  empleo  de  frases 
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de  concordia,  fingiendo  naturalidad:  "Mu- 
jer, qué  cara  te  vendes. . .  Siéntate. . .  Pensaba 
ir  á  verte...  Yo  muy  ocupada,  hija. 

— Para  que  no  te  molestaras  he  venido  yo 
— dijo  aproximándose  Lucila. — Necesitaba 
preguntarte  una  cosa...  una  cosa  que  se  te 
ha  olvidado  decirme,  ya  supondrás...  Acor- 
temos conversación.  Vengo  á  que  me  digas 
dónde  está  Tomín.,, 

Había  previsto  Domiciana  la  tremenda 
reclamación  de  su  amiga.  Quiso  hacer  fren- 
te al  conflicto  por  medio  de  fórmulas  evasi- 
vas, de  expresiones  conciliadoras,  de  paliati- 
vos mezclados  con  promesas...  El  gran  ta- 
lento de  la  cerera  se  equivocó  por  aquella 
vez.  "Ven  aquí...  hablaremos...  ¡Pobreci- 
11a...!  Te  contaré,— le  dijo  levantándose,  en 
actitud  de  llevarla  al  gabinete.  "No,  de  aquí 
no  sales...  aquí  hablaremos  todo  lo  que  sea 
preciso, — contestó  Lucila  deteniéndola  con 
mano  vigorosa.  En  aquel  momento,  viendo 
más  cerca  el  inmenso  peligro,  la  cerera  evo- 
có su  sangre  fría  para  sortearlo,  ya  que  no 
pudiese  acometerlo  de  frente.  "¿Por  qué  no 
hemos  de  salir  á  la  sala?  Allí  estaremos  me- 
jor... Bueno,  pues  si  quieres...  aquí...  Ve- 
rás... Me  alegro  de  que  hayas  venido,  por- 
que así...,, 

Lucila,  mirándola  frente  á  frente,  y  po- 
niéndole la  mano  en  el  pecho,  le  soltó  con 
voz  iracunda  toda  la  hiél  de  su  alma:  "Mala 
mujer,  dime  al  momento  dónde  está  To- 
mín... Quiero  saberlo...  Vengo  á  saberlo... 
No  me  voy  sin  saberlo...  Y  como  te  nie- 
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gues  á  decírmelo,  Domiciana...  te  mato.,, 

Creyó  Domiciana  que  el  te  mato  era  un 
decir,  pues  arma  no  veía. . .  "Mujer,  no  escan- 
dalices—le dijo. — No  hay  para  qué  tomar 
las  cosas  de  esa  manera.  Yo  te  explicaré... 
Pero  sosiégate...  no  escandalices.,, 

Con  sólo  un  ligero  impulso  de  la  mano  que 
Lucila  le  había  puesto  en  el  pecho,  Domi- 
ciana dió  un  paso  atrás  y  cayó  en  el  sillón. 
"Si  no  escandalizo...  y  aunque  escandaliza- 
ra, aunque  tú  chillaras,  no  te  valdría.  He 
cerrado  con  llave  la  puerta,  y  no  vendrán  á 
defenderte...  Porque  yo  te  mato,  Domiciana; 
he  venido  á  matarte...  siempre  y  cuando  no 
me  contestes  á  lo  que  te  pregunto:  ¿Dónde 
está  Tomín?  Porque  tu  amiga,  la  que  cono- 
ciste cordera,  es  ahora  leona.  Días  hace  que 
toda  la  sangre  se  me  ha  subido  á  la  cabeza... 
Yo  era  buena;  tú  me  has  hecho  mala  como 
los  demonios...  Al  infierno  voy;  pero  tú  por 
delante... 

—  ¡Lucila,  por  Dios...! 

— ¡Traidora!  Tú  me  has  enseñado  la  mal- 
dad, y  como  traidora  entro  también  en  tu 
casa...  Por  mala  que  yo  sea,  no  seré  nunca 
tan  mala  como  has  siáo  tú  conmigo,  tú,  que 
me  has  engañado  con  limosnas  y  con  pala- 
bras de  cariño  para  entontecerme  y  robarme 
lo  que  es  mío...  lo  que  nunca  será  tuyo... 
vieja  ladrona... 

— ¡Lucila,  Lucila...!— exclamó  la  cerera 
cruzando  las  manos,  abrumada. 

— Me  has  robado  lo  que  no  podías  tener 
más  que  por  el  ladronicio...  porque  soy  jo- 
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ven,  soy  hermosa,  y  vale  más  un  cabello 
mío  que  toda  la  fisonomía  de  tu  rostro  sin 
gracia,  y  más  sal  echo  yo  de  una  mirada  que 
tú  de  todo  tu  cuerpo  y  persona  de  animal  en 
celo...  Monja  salida,  hembra  sin  corazón,  bo- 
ticaria, intriganta,  encomiéndate  á  Dios,  si 
no  me  contestas  al  instante.,, 

Diciendo  esto,  de  entre  los  pliegues  de  un 
manto  de  talle  que  llevaba  cruzado  sobre  el 
pecho,  sacó  un  largo  cuchillo  de  afilada  y 
espantable  punta.  Vió  Domiciana  la  hoja  que 
brillaba  como  un  rayo,  vió  la  vigorosa  mano 
ue  empuñaba  el  mango,  y  se  tuvo  por  per- 
ida.  Encomendó  á  Dios  su  alma...  Mas  en 
aquel  instante,  el  poderoso  talento  de  la  ce- 
rera y  el  grande  esfuerzo  de  voluntad  que 
hizo  concurrieron  á  darle  una  fuerza  resis- 
tente ante  la  agresiva  fuerza  de  su  rival, 
ciega,  disparada,  fácil  de  desarmar  con  una 
palabra  y  un  gesto  que  la  hirieran  en  lo 
vivo. 

Con  un  inspirado  grito  en  que  puso  toda 
su  alma,  detuvo  Domiciana  el  impulso  trá- 
gico, y  fué  así:  "Lucila,  amiga  y  hermana, 
no  mates  á  una  inocente.  Cálmate,  y  sa- 
brás... lo  que  quieres  saber  del  hombre  que 
te  adora.,,  La  vacilación  de  Lucila  en  el  mo- 
mento de  oir  esto,  fué  la  primera  ventaja  de 
la  cerera,  débil  ventaja,  pero  que  habría  de 
ser  más  considerable  si  aprovecharla  sabía. 
Para  ello  necesitaba  Domiciana  condensar 
en  un  punto  toda  su  voluntad,  dirigiéndola 
con  el  soberano  talento  que  le  había  dado 
Dios.  Por  lo  que  hasta  aquí  se  conoce  de  la 
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vida  de  esta  mujer  singular,  se  habrá  com- 
prendido que  eran  extraordinarias  su  pene- 
tración y  astucia.  Poseía  en  alto  grado  el 
sentido  de  las  circunstancias,  el  repentino 
idear  y  el  rápido  resolver  ante  un  conflicto. 
Si  estas  cualidades  bastaran  para  gobernar 
á  los  pueblos,  habría  sido  Domiciana  una 
gran  mujer  de  Estado...  Pues  en  aquel  in- 
minente peligro,  la  hoja  desnuda  en  la  mano 
de  Cigüela,  el  alma  de  ésta  embravecida, 
vio  que  entre  la  vida  y  la  muerte  había  me- 
nos espacio  que  el  grueso  de  un  cabello,  y 
menos  tiempo  que  la  duración  de  un  relám- 
pago. Relámpago  fué  este  razonamiento: 
"Muerta  soy  si  me  achico...  Sálveme  mi  en- 
tereza... Sálveme  medio  minuto  de  talento 
mío  y  de  vacilación  de  ella.,,  Prosiguió  en 
alta  voz: 

"Déjame  que  hable,  y  mátame  después  si 
quieres.  Yo  no  temo  la  muerte...  Sé  morir 
por  la  verdad. . .  ¿Qué  es  eso  de  matar  sin  oir? 
Mis  explicaciones  han  de  ser  largas. 

—Pues  abrévialas  todo  lo  posible.  ¿Dónde 
está  Tomín?,, 

Repitió  la  pregunta  con  menos  fiereza 
que  la  primera  vez.  Otra  ventaja  pequeñí- 
sima de  la  cerera;  pero  ventaja...  Rápida- 
mente la  aprovechó,  como  perfecto  estraté- 
gico. "¡Pobre  Cigüela!  veo  que  tu  amor  por 
T,mín  no  desmerece  del  que  él  te  tiene  á 
tí...„  Lucila  la  miró  perpleja  sin  mover  la 
mano  en  que  el  arma  tenía.  Con  genial  ins- 
piración, Domiciana  hizo  un  quiebro  repen- 
tino, caudillo  que  ordena  un  movimiento  do 
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sorpresa.  "Oye  una  cosa,  y  espérate  un  po- 
quito, si  de  veras  es  tu  intención  matar  á  tu 
amiga,  que  tanto  te  ama:  ¿Verdad  que  todo 
tu  furor  es  porque  han  pasado  muchos  días 
sin  que  yo  te  viera,  sin  que  yo  te  llamara...? 
Dímelo,  confiésalo...  ¿Verdad  que  es  por 
esto? 

— Huías  de  mí  porque  jo  era  tu  concien- 
cia, porque  me  tenías  miedo,  porque  el  mi- 
rarte había  de  ser  para  tí  como  si  Dios  te  mi- 
rara, porque  tienes  el  alma  negra,  y  los  ma- 
los como  tú  no  quieren  que  les  vean  los  bue- 
nos, los  engañados,  los  burlados.  Habla 
pronto,  respóndeme  á  lo  que  te  pregunto... 
Mira  que  estoy  frenética,  mira  que  no  te  dejo 
hasta  que  me  digas  lo  que  sabes,  ó  me  en- 
tregues tu  sangre,  toda  tu  sangre.,, 

Desventaja  de  Domiciana,  y  no  floja.  Vió 
el  punto  culminante  del  peligro,  la  muerte, 
y  acudió  con  un  recurso  heroico  y  de  extre- 
ma agudeza.  Necesitaba  para  emplearlo  de 
un  valor  casi  sobrehumano  y  de  un  fingi- 
miento de  serenidad  que  era  el  supremo  his- 
trionismo.  Pero  no  había  más  remedio.  Se 
trataba  de  no  perecer.  "Bestia— dijo  abrien- 
do los  brazos  y  mostrando  indefenso  su  pe- 
cho,— si  quieres  matarme,  aquí  estoy.  Ni  sé 
ni  quiero  defenderme...  ¿Para  qué  sirve  esta 
miserable  vida  humana?  Para  ver  tanta  in- 
famia, tanta  ingratitud...  para  que  las  per- 
sonas que  miramos  como  hermanas,  quieran 
asesinarnos... 

— Hermana  te  fingiste,  pero  no  lo  eras, — 
dijo  Cigüela  con  pérdida  de  energía. 
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— Y  ahora  resulta  que  soy  mala — prosi- 
guió Domiciana  con  avidez  de  aumentar  la 
pulgada  de  terreno  que  la  otra  le  diera.— 
¡Mala  yo,  que  á  tí  y  á  Gracián  favorecí;  mala 
yo,  que  á  él  le  he  salvado  la  vida,  no  tanto 
por  él  como  por  tí,  sabiendo  que  te  ama;  mala 
yo,  que  no  miro  más  que  á  conseguir  que  se 
case  contigo...!,, 

Excedióse  un  tanto  en  la  maniobra  lison- 
jera, y  de  este  exceso  tomó  ventaja  Lucila, 
que  aunque  muy  crédula  en  situación  nor- 
mal, en  aquélla  tiraba  instintivamente  á  la 
desconfianza.  "Domiciana— dijo  apretando  el 
mango  del  cuchillo,— si  crees  que  ahora  ju- 
garás también  conmigo,  te  equivocas...  No 
vengo  por  dedadas  de  miel,  sino  por  verda- 
des. Las  verdades  te  las  sacaré  de  la  boca, 
ó  te  dejaré  seca...  Soy  mala  ya...  y  no  per- 
dono. 

—Lucila— replicó  la  otra  con  rápido  pen- 
samiento,—¿cómo  he  de  decirte  verdades  si 
no  quieres  oirme?  Para  decirte  las  verdades 
necesito  hablar,  referirte  muchas  cosas.  Te 
juro  por  lo  más  sagrado  que  nunca  dejé  de 
quererte,  ni  de  interesarme  por  tí...  ¿No  lo 
crees?  Peor  para  tí  y  para  tu  alma.  Yo  tengo 
mi  conciencia  tranquila;  no  temo  la  muerte; 
pero  por  mucha  que  sea  mi  serenidad,  ¿cómo 
quieres  que  hable  y  me  explique,  en  cosas 
tan  delicadas,  viendo  delante  de  mí  un  pu- 
ñal, y  oyendo  decir  te  mato,  te  mat$?  Una 
cosa  es  no  temer  la  muerte,  y  otra  es  el  asco 
de  ver  una  derramada  su  propia  sangre,  y  la 
dentera  que  dan  esos  cuchillos,  y  el  ver  á 
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una  persona  tan  querida  poniéndose  al  nivel 
bajo  de  los  matachines  y  rufianes,  de  la  úl- 
tima gentuza  del  Avapiés...  Mujer,  si  eres 
realmente  mala,  no  lo  parezcas  mientras  es- 
tés delante  de  mí. 

— Si  quieres  que  yo  te  crea,  explícate  pron- 
to—dijo Lucila  perdiendo  á  escape  terreno. 
—Te  da  miedo  el  cuchillo.  ¿Pues  no  me  di- 
jiste "mátame,,? 

— Sí:  yo  acepto  la  muerte...  Pero  mi  re- 
signación al  martirio  no  me  quita  la  repug- 
nancia de  verte  como  una  chulapona,  como 
una  maja  torera  de  las  más  indecentes...,, 

Comprendiendo  con  segura  perspicacia  el 
efecto  que  hacía,  apretó  de  firme  en  esta  for- 
ma: "No  me  espanta  el  odio,  no  temo  el  ex- 
travío ni  la  locura  de  un  enemigo;  rechazo, 
sí,  las  malas  formas,  la  grosería,  la  chaba- 
canería, la  estupidez  bajuna.  No  puedo  acos- 
tumbrarme á  verte  á  tí,  tan  linda,  tan  seño- 
rita de  tu  natural,  convertida  en  gitana  as- 
querosa, en  charrana  mondonguera,  tan  di- 
ferente á  tí  misma...  No  puedes  hacerte 
cargo,  hija  mía,  de  lo  ridicula  que  estás,  y 
de  lo  repulsiva  y  fea...  \ 

— No  te  cuides  tanto  de  como  estoy,  y  con- 
téstame, Domiciana — dijo  la  guapa  moza 
apoyando  en  la  cama  la  mano  en  que  tenía 
el  cuchillo.— A  mí  no  me  importa  estar  fea 
ó  bonita,  pues  sólo  quiero  ser  justiciera. 

— ¡Justiciera,  y  empiezas  por  amenazar 
antes  de  oir! 

—Amenazo;  pero  eso  no  quiere  decir  que 
no  escuche.  Si  para  explicarte  con  claridad 
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es  estorbo  el  cuchillo,  aquí  lo  dejo. . .  ya  ves. 

— Está  bien— dijo  Domiciana,  que  sin  mi- 
rar la  mano,  vió  el  arma  muy  distante  de 
ésta. — ¡Si  para  matarme  tienes  tiempo!  Pero 
no  lo  harás,  pobrecilla,  porque  con  lo  que  voy 
á  decirte,  quedarás  convencida  y  te  avergon- 
zarás de  haberme  ofendido  bárbaramente, 
i     — Domiciana--dijo  Lucila  sin  darse  cuen- 
ta del  progresivo  enfriamiento  de  su  furor 
j  homicida, — loca  entró  en  tu  casa,  y  tú  vas  á 
'  volverme  más  loca  de  lo  que  vine...  Dices 
bien:  tengo  tiempo  de  matarte.  Como  yo  vea 
que  me  burlas,  de  mí  no  escapas.  Te  lo  juro, 
por  Dios  te  lo  juro,  que  si  hay  justicia  en  el 
cielo  también  debe  haberla  en  la  tierra.  Dejo 
el  cuchillo  y  te  escucho. 

—No  basta  que  lo  dejes;  es  menester  que 
arrojes  lejos  de  tí  lo  que  deshonra  y  man- 
cha tu  mano  honrada,— dijo  Domiciana  co- 
giendo el  arma  con  rápido  movimiento,  y 
arrojándola  por  detrás  de  la  cama,  próxima 
á  la  pared.  Sólo  de  ésta  la  separaba  el  preci- 
so espacio  para  que  el  cuchillo,  lanzado  con 
ojo  certero,  cayese  al  suelo  en  lugar  donde 
Lucila  no  podía  recobrarlo  fácilmente,  por- 
que bajo  el  lecho  hacían  barricada  infran- 
queable un  cofre  chato  y  dos  cajas  de  ingre- 
dientes químicos. 
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Desarmada  Lucila,  Domiciana  se  vio  sal- 
vada, y  celebró  mentalmente  su  triunfo  sin 
dar  á  conocer  su  alegría.  Menos  cauta  la 
otra  y  de  escaso  talento  histriónico,  dejó  ver  v 
su  desconsuelo  por  la  distancia  entre  su  ma-  [ 
no  y  el  arma.  "Me  ha  cortado  la  acción:  ya 
no  me  tiene  miedo  —dijo  para  sí  clavando 
sus  miradas  en  la  cerera.— Pero  no  le  vale... 
La  mataré  otro  día  si  me  engaña,  para  que 
no  engañe  á  nadie  más.,, 

Recobró  Domiciana  el  timbre  neto  de  su 
voz,  de  la  cual  solía  decir  Centurión:  "Es 
dulce  y  dura  como  el  azúcar  piedra.,,  Con 
dureza  dulce,  dijo  la  exclaustrada:  "Amiga 
querida,  debiera  yo  ser  un  poco  severa  conti- 
go, pues  lo  que  has  hecho,  en  verdad  que  no 
te  recomienda;  pero  te  quiero  tanto,  que  sin 
sentirlo  me  voy  al  perdón...  Ahora  sabrás, 
ahora  te  contaré...  verás  quién  es  y  cómo  se 
porta  esta  tu  amiga,  esta  mala  mujer,  á  quien 
querías  matar...,,  Dejó  el  sillón  con  ademán 
de  vencer  la  pereza,  y  cogiendo  del  brazo  á 
Lucila  le  dijo:  "¿No  te  aburres  de  esta  obs- 
curidad?,,... La  guapa  moza,  sacudiéndose 
el  brazo,  siguió  detrás  de  Domiciana,  que  al 
pasar  al  gabinete  ampliaba  la  frase:  "La 
obscuridad  me  entristece,  y  tú  más...  con 
tus  tonterías.  Ven  acá.  Sentémonos  aquí,  y 
despéjense  nuestras  cabezas...,, 
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Los  pocos  pasos  que  había  entre  alcoba  y 
gabinete  llevaron  áDomiciana  desde  el  mun- 
do del  miedo  al  de  la  seguridad.  La  luz  bené- 
fica, el  ruido  de  la  calle,  la  confortaron, 
como  conforta  la  realidad  después  de  opri- 
men te  pesadilla.  La  idea  del  tremendo  peli- 
gro pasado  aún  estremecía  sus  carnes;  el  re- 
cuerdo de  cómo  lo  conjuró  con  un  prodigio- 
so rasgo  de  inteligencia  la  colmaba  de  vana- 
gloria. "¡Qué  lista  soy!—  S3  dijo.— He  sabi- 
do engañar  á  la  misma  muerte,  que  ya  me 
tenía  cogida.  Con  la  argolla  al  cuello,  he 
convencido  al  verdugo...  para  que  se  estu- 
viera quieto  y  no  apretara...  Si  esto  no  es 
talento,  qite  venga  Dios  y  lo  vea.,, 

Al  pasar  de  la  penumbra  del  dormitorio  á 
la  luz  del  gabinete,  tuvo  Lucila  clara  con- 
ciencia de  que  Domiciana,  con  heroica  maña 
más  potente  que  la  fuerza  heroica,  se  había 
hecho  dueña  del  campo  de  combate.  Mas 
no  por  esto  se  acobardó  la  moza,  que  firme 
en  su  plan  justiciero  espiraba  llevarlo  ade- 
lante de  una  manera  ó  de  otra.  ¿Y  por  qué 
había  de  ser  la  muerte  el  mejor  instrumento 
de  justicia?  ¿No  había  instrumentos  más  efi- 
caces que  realizaran  el  fia  de  justicia  sin 
mancharla  mano  del  juez?  Pensando  en  esto 
yantes  que  la  exclaustrada  rompiera  el  silen- 
cio, le  dijo:  "Si  has  tenido  arte  para  desarmar- 
me, no  creas  que  te  libras  de  mí.  Por  lo  ocu- 
rrido en  tu  alcoba  se  ve  bien  claro  que  no 
soy  mala,  que  me  doy  á  razones,  y  que  si 
entré  á  matarte  fué  por  arrebato  y  furia  de 
venganza. . .  cosa  natural. . .  Una  es  mujer,  es 
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una  joven...  tiene  corazón,  sangre...  Bueno: 
pues  te  digo  con  toda  franqueza  que  si  mo- 
tivos tengo  muchos  para  odiarte,  también  te 
debo  gratitud,  no  por  los  socorros  de  aque- 
llos días,  que  eran  traicioneros  como  el  beso 
de  Judas,  sino  por  lo  de  hoy...  Tú,  por  tu 
defensa,  me  has  quitado  de  la  cabeza  el  ma- 
tarte, que  habría  sido  grande  atrocidad,  un 
bien  para  tí  porque  te  ibas  al  descanso,  al 
Purgatorio  quizás,  puede  que  al  Cielo,  y  mal 
para  mí,  que  ya  estaba  perdida,  y  la  cárcel, 
quizás  el  palo,  no  había  quien  me  lo  quita- 
ra...,, 

Con  lástima  la  miraba  ya  la  cerera.  "¡Cui- 
tadilla! — dijo  para  sí.  —  Ya  no  tiene  más 
arma  que  estas  teologías  que  ni  pinchan  ni 
cortan.  Se  deja  coger  como  una  pobre  pul- 
ga, y  si  quiero  la  estrujo  entre  mis  dedos. 

Lucila  prosiguió  así:  "Domiciana,  más 
baja  te  veo  despreciada  que  muerta. 

— Y  yo  te  digo  que  lo  mismo  te  quiero 
alucinada  que  consentido,— dijo  la  otra  tras- 
teándola con  suprema  habilidad. 

—Pues  si  me  devuelves  el  sentido,  si  con 
las  razones  y  explicaciones  que  vas  á  darme 
me  convences  de  que  eres  buena  y  de  que 
yo  no  he  sabido  comprenderte,  la  que  quiso 
matarte  te  pedirá  perdón...  será  capaz...  si 
fuese  menester...  de  dar  la  vida  por  tí...„ 

Y  Domiciana,  mirándola  y  moviendo  la 
cabeza  con  acento  de  maternal  tolerancia, 
se  regaló  á  sí  misma  este  mudo  juicio  acerca 
de  su  rival:  "De  esta  simple  haré  yo  lo  que 
quiera.  Alma  de  Dios,  corazón  inocente,  toro 
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que  obedece  al  trapo...  tú  sola  te  amansas, 
tú  sola  te  entregas...  Consérveme  Dios  la  in- 
teligencia para  con  ella  merendarme  á  estos 
corazones  arrebatados...,,  Y  luego  en  alta 
voz:  "Lucila,  hermana  mía,  yo  no  te  ofendí; 
yo  no  soy  responsable  de  que  se  desaparecie- 
ra Tomín.  Sobre  el  poder  que  yo  tenía  y  ten- 
go, se  levantó  cuando  menos  lo  pensábamos, 
un  poder  superior...  Siéntate,  ten  calma;  no 
te  impacientes.  Yo,  de  algunos  días  acá,  es- 
toy  mal  del  pecho...  no  sé  qué  me  pasa... 
Tengo  que  tomar  aliento  á  cada  cuatro  síla- 
bas... y  si  hablo  mucho  rato  sin  parar,  me 
quedo  como  ahogada...,, 

Estas  últimas  indicaciones  no  tenían  más 
objeto  que  ganar  tiempo.  Después  del  gran 
esfuerzo  intelectual  para  esquivar  el  inmen- 
so riesgo  de  morir  asesinada,  la  cerera  ne- 
cesitaba de  un  colosal  derroche  de  inteligen- 
cia para  levantar  el  artificio  de  figurados  he- 
chos ante  el  cual  se  desplomaran  los  agra- 
vios de  Lucila;  érale  preciso  construir  una 
historia  y  presentarla  luego  con  tal  riqueza 
de  lógicos  razonamientos  y  tal  encanto  na- 
rrativo, que  á  la  misma  verdad  imitase  y  á 
la  misma  incredulidad  convenciese.  Esto,  ni 
aun  para  tan  hábil  maestra  del  pensamiento 
y  de  la  palabra  era  cosa  fácil:  necesitaba  se- 
renidad, algo  de  reflexión  de  filósofo,  algo  de 
inspiración  de  artista,  y  para  estos  algos  ha- 
cían falta  los  del  tiempo...  Favorecida  por 
el  Cielo  aquel  día,  cuando  acabó  de  decir 
que  la  fatigaba  el  mucho  hablar  llamaron  á 
la  puerta  de  abajo.  Esto  fué  muy  de  su  gus- 
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to;  contaba  ya  con  que  alguien  dala  familia 
echase  de  ver  que  la  puerta  estaba  cerrada 
por  dentro,  y  llamara  con  alarmi  impacien- 
te. Así  fué:  arreciáron  los  golpes.  Domicia- 
na  dijo:  "Mira  en  qué  ocasión  vienen  á  inte- 
rrumpirnos. Ahora  caigo  en  que  cerraste  la 
puerta.  Más  vale  que  abras,  pues  sino,  se 
asustarán,  y  con  razón.  Creerán  lo  que  no 
es,  y...  hasta  puede  suceder  que  echen  abajo 
la  puerta.,,  Vaciló  Cigüela.  ¿Pero  qué  hacer 
podía  la  infeliz  más  que  abrir?  A  merced 
estaba  de  su  enemiga. 

Entraron  y  subieron  D.  Gabino  y  Ezequiel, 
inquietos,  y  anticipándose  á  sus  manifesta- 
ciones, Domiciana  les  dijo:  "Mandé  á  esta 
que  cerrara  porque  teníamos  que  hablar,  y 
me  sabía  muy  mal  que  nos  interrumpieran. 
¿Quién  ha  venido? 

— Ha  estado  el  amigo  Centurión— dijo  el 
cerero  recobrando  su  tranquilidad, — pero  se 
ha  cansado  de  esperar.-. 

—Y  ahí  tienes  el  coche;  viene  á  buscar- 
te,— anunció  el  mancebo,  que  dirigíalas  lo- 
cuciones á  su  hermana  y  las  miradas  á  la 
hija  de  Ansúrez. 

—Tengo  que  vestirme.  Lucila,  ¿has  visto 
qué  vida  llevo?  Apenas  descanso  un  ratito, 
¡hala otra  vez! 

—Si  comes  tú  en  Palacio— dijo  D.  Gabino 
acaramelando  la  mirada, — Luci  comerá  con 
nosotros. 

— Quería  yo  llevarla  conmigo.  Pero  si  ella 
prefiere  quedarse.. .  ¿Verdad  que  está  Cigüe- 
la más  guapa? 
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— En  la  guapeza  de  esta  joven  no  cabe 
más  ni  menos.  Es  como  la  bondad  de  Dios- 
declaró  D.  Gabino,  reblandeciendo  la  expre- 
sión de  sus  ojos,  que  eran  manantiales  de 
ternura,  y  alargando  la  boca,  húmeda  como 
el  hocico  de  un  becerro.— Si  Cigüelita  come 
con  nosotros,  traeremos  dos  platos  de  casa  de 
Botín,  y  de  la  pastelería  huevos  moles  ó  hue- 
t  vo  hilado,  lo  que  á  ella  más  le  guste.,, 
\  Encandilado,  moviendo  los  brazos  en  for- 
ma de  un  batir  de  alas  de  ángel,  Ezequiel 
aprobaba  con  mudo  entusiasmo. 

"Mucho  se  lo  agradezco,  Sr.  D.  Gabino— 
dijo  Lucila;— pero...  Otro  día  comeré  con 
ustedes.  Hoy  no  puede  ser.  ¿Verdad,  Domi- 
ciana? 

— Hija  mía — dijo  la  cerera  con  admirable 
afectación  de  cariño, — tú  dispones  lo  que 
gustes.  Has  reconocido  hace  poco  que  soy 
para  tí  como  una  hermana,  como  una  ma- 
dre... Después  que  hablemos  otro  ratito, 
quédate  á  comer.  Estás  en  tu  casa.,, 

Oyendo  esto,  no  sabía  Cigüela  si  admirar- 
la por  su  ingenio,  ó  tronar  indignada  contra 
tan  cruel  ironía.  Pensó  que  sería  justicia  y 
además  un  desahogo  muy  placentero,  arran- 
carle el  moño  y  chafarle  los  morros  de  una 
ó  más  bofetadas.  En  un  tris  estuvo  que  lo 
intentara.  Midió  la  acción  y  vió  que  cabía 
perfectamente  dentro  de  sus  facultades,  pues 
le  bastaban  las  manos  para  despachar  á  la 
cerera,  reservando  las  extremidades  inferio- 
res para  D.  Gabino,  á  quien  tiraría  al  suelo 
de  una  patada.  A  Ezequiel  le  derribaría  sólo 
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con  el  aire  que  hiciera  en  toda  esta  función. 
Mas  para  esto  siempre  había  tiempo.  Conve- 
nía esperar... 

En  aquel  punto  entró  la  asistenta  que  á 
la  familia  servía,  mujer  de  gran  talla,  bigo- 
tuda, con  todo  el  aire  de  un  cabo  de  gasta- 
dores, y  después  de  un  breve  saludo  al  ama, 
llevando  consigo  el  cesto  de  la  compra  ya 
repleto,  se  fué  á  la  cocina.  Creyérase  que 
Domiciana,  viéndose  asegurada  por  aquella 
guardia  formidable ,  recobraba  en  absoluto 
su  tranquilidad.  Despidió  á  su  padre  y  her- 
mano, encargándoles  que  á  nadie  dejaran 
subir,  y  sintiéndose  bien  custodiada  y  defen- 
dida, pues  el  son  del  almirez  le  sonaba  como 
los  tambores  de  un  ejército  próximo,  dedicó- 
se á  su  vestimenta  con  todo  sosiego.  Quedó 
la  otra  en  el  gabinete,  mientras  la  cerera 
trasteaba  en  la  alcoba,  donde  lo  primero  que 
hizo  fué  sacar  el  puñal  del  abismo  en  que 
había  caído  y  esconderlo  en  lugar  seguro. 
Lucila  la  vió  salir  risueña  apretándose  el 
corsé,  y  sin  decir  nada  la  ayudó  en  aquella 
operación.  En  este  tiempo,  pudo  la  exclaus- 
trada levantar  en  su  fecundo  caletre  el  an- 
damiaje de  la  soberbia  historia  que  tenía 
que  construir,  y  apenas  encaró  con  su  ene- 
miga, echó  en  esta  forma  los  que  á  su  pare- 
cer eran  sólidos  cimientos: 

"Tomín  fué  apresado  por  la  policía  y  en- 
cerrado en  Santo  Tomás.  Yo  lo  supe  un  día 
después...  ya  puedes  figurarte  mi  disgus- 
to... Naturalmente,  acudí  al  instante.  No 
me  permitieron  verle. 
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— ¡Domiciana,  por  la  salvación  de  tu  alma 
— exclamó  Lucila  con  solemne  acento, — por 
las  promesas  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  en 
quien  tú  y  yo  creemos  y  esperamos,  aunque 
seamos  pecadoras,  dime  la  verdad!  ¿De  veras 
no  has  visto  á  Tomín?  Júramelo,  júrame  que 
no  le  has  visto... 

— Aguárdate,  tonta,  y  no  precipites  mi 
relación.  He  dicho  que  no  le  vi  en  aquel  mo- 
mento; luego  sí...  Ten  paciencia.  Decía  yo 
que  acudí  á  salvarle.  No  conté  contigo  por- 
que estabas  enferma.  ¿A  qu4  aumentar  tu 
desazón,  tu  desconsuelo?...  Habría  sido  ma- 
tarte... Pasaron  dos  días  en  mortal  ansiedad. 
Supimos  que  se  trataba  de  aplicar  al  pobre 
Capitán  la  pena  terrible. . .  ¿sabes?  la  senten- 
cia del  Consejo  de  Guerra.  Tres  señoras,  tres, 
éramos  á  pedir  misericordia  por  él.  Doña 
Victorina  y  yo...  y  la  de  Socobio,  que  se  nos 
agregó  el  segundo  día...  Eufrasia,  hoy  Mar- 
quesa de  Villares  de  Tajo:  no  la  conocerás 
por  este  nombre. 

— La  Socobio — dijo  prontamente  Lucila, 
—conspiró  hace  dos  años  por  los  del  Relám- 
pago. 

— Pues  ahora  conspira  por  Narváez;  es  el 
más  Arme  apoyo  del  Espadón  en  la  Camari- 
lla de  la  Reina...  Sigo  contándote.  Al  tercer 
día,  después  de  haber  hablado  con  O'Don- 
nell,  que  nos  dió  seguridades  de  que  no  se- 
ría fusilado  el  •Capitán,  fui  á  ver  á  éste... 
Doña  Victorina  no  podía  ir;  fui  yo  sola. 

—¡Y  le  viste...! 

—Le  vi...  y  entre  paréntesis,  como  me 
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habías  ponderado  tanto  su  hermosura,  y  creía 
yo  encontrarme  con  un  Adonis,  6  con  el  dios 
Apolo,  la  verdad,  no  vi  en  él  nada  de  parti- 
cular... un  hombre  como  otro  cualquiera. 
Entré...  Con  .él  estaba  la  Stfeobio,  que  sin 
darme  tiempo  á  exponer  lo  que  me  había  di- 
cho O'Donnell,  saltó  y  dijo:  "Ya  no  tiene 
usted  que  ocuparse  de  nada.  Yo  lo  arreglo 
_  todo...  Es  cosa  mía... 
—¿Y  Tomín? 

—En  el  corto  rato  que  allí  estuve,  no  ha- 
bló más  que  de  tí . . .  En  pocas  palabras  me  dió 
las  gracias  por  los  favores  que  os  hice,  y  lue- 
go: ¿qué  es  de  Lucila,  qué  hace  Lucila... 
está  buena  Lucila?...  y  vuelta  con  Lucila. 
Bien  echaba  por  los  ojos  el  amor  que  te  tiene. 

—¿Y  después...? 

— Volví  al  siguiente  día...  Dijéronme  que 
el  Capitán  estaba  libre...  Había  ido  por  él  la 
Socobio,  y  se  le  había  llevado  en  su  coche..; 
¿A  dónde?  Esta  es  la  hora  que  no  he  podido 
saberlo.,, 
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La  historia  contada  por  Domiciana  con 
acento  tan  firme  que  parecía  el  de  la  propia 
Clío,  produjo  en  el  cerebro  de  Lucila  efectos 
muy  extraños,  pues  si  tales  hechos  encontra- 
ban en  él  como  una  nube  de  incredulidad 
sistemática  que  los  émpañaba  y  obscurecía, 
de  los  mismos  hechos  brotaban  rayos  d3  va- 
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rosimiiitud  que  esclarecían  lentamente  los 
espacios  de  aquella  nube.  ¿Era  mentira  que 
parecía  verdad,  ó  una  de  esas  verdades  que 
se  adornan  con  las  galas  del  arte  de  la  men- 
tira verosímil? 

— ¿Y  por  qué— preguntó  Lucila  con  vive- 
za ruda, —por  qué  al  saber  que  Tomín  esta- 
ba libre,  no  fuiste  á  decírmelo? 

— Porque  me  aterraba  el  tener  que  darte 
una  mala  noticia— dijo  Domiciana  parando 
el  golpe  con  gran  destreza. — Lo  era  la  de 
aquella  libertad,  que  tuve  por  una  nueva  es- 
clavitud. Decirte  que  Tomín  estaba  en  poder 
de  la  Socobio  era  como  decirte:  "despídete 
de  él  por  mucho  tiempo. 

— Por  algún  tiempo,  quieres  decir. 

— Claro:  terminado  el  secuestro,  Tomín 
volverá  á  ser  tuyo. 

—¿Has  dicho  que  esa  Eufrasia  conspira 
por  Narváez? 

— Por  Narváez  y  Sartorius.  El  Gobierno 
la  teme;  mas  no  puede  nada  con  ella,  porque 
se  ha  hecho  uña  y  carne  de  la  Reina,  y  es  su 
confidente  y  amiga.  Se  trata  de  combatir 
y  anular  esta  influencia,  expulsando  para 
siempre  de  la  Cámara  Real  á  la  Socobio;  en 
ello  trabaja  la  persona  que  más  influye  en  el 
ánimo  de  Isabel...  ya  puedes  figurarte  de 
quién  hablo... 

— ¿Y  qué  importa  que  la  Socobio  sea  ó 
deje  de  ser  amiga  de  la  Reina? 

—Esas  amistades  torcerán  más  el  arboli- 
to,  que  bastante  torcido  está  ya. 

— No  será  la  Eufrasia  peor  que  otras,  peor 
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que  tú.  Dijo  la  sartén  al  cazo...  Palaciegas 
de  este  bando  y  del  otro,  damas  santurronas, 
damas  casquivanas,  monjas  aseñoradas,  y 
señoras  afrailadas,  todas  soñ  unas,  y  todas 
tuercen  el  árbol,  porque  torciéndolo,  se  su- 
ben á  él  para  coger  fruta. . .  ¡Valiente  ganado 
estáis!...  Pero  en  fin,  dejando  eso,  que  no 
me  importa,  ¿sostienes  lo  que  has  dicho?., 
que  la  Socobio  hizo  escamoteo  y  se  llevó  á 
Tomín...?  ¿No  temes  que  yo  hable  con  esa 
señora,  y  que  ella  me  diga  que  la  escamo- 
teadora  has  sido  tú? 

— Si  hablas  con  ella,  no  te  dirá  una  pala- 
bra, y  te  mandará  á  paseo.  Es  gran  diplo- 
mática. ¿Crees  que  una  persona  tan  lista  se 
franquea  con  el  primero  que  llega?  ¿Quieres 
probarlo?  Nada  más  fácil:  en  Aranjuez  la 
encontrarás.  Ya  sabes  que  allá  se  ha  ido  la 
Corte  hace  tres  días.  Ahora  tienes  ferroca- 
rril. Por  catorce  reales  puedes  ir  en  segun- 
da... Dos  horas  menos  minutos. 

—¿Y  cómo  es  que  estando  la  Corte  de  jor- 
nada, aquí  se  queda  Doña*  Victorina,  y  tú 
con  ella?  j 

—Porque  Doña  Victorina  sigue  mal  de 
salud,  y  no  le  convienen  las  humedades  del  i 
Keal  Sitio...  Y  hay  otra  razón:  mi  amiga  y  1 
yo  somos  un  cuerpo  de  ejército  destinado  á 
ocupar  esta  plaza  y  á  vigilar  en  ella  los 
movimientos  del  enemigo.  Tememos...  para 
que  veas  site  confío  cosas  delicadas...  te- 
memos que  los  narvaístas  nos  ganen  el  co- 
razón de  la  Madre...  Lucila,  ya  sabes  que 
estos  secretos  quedan  entre  nosotras. 
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—Si  el  poder  de  la  Madre  es  tan  grande, 
porque  con  su  misticismo  y  sus  llaguitas 
hace  creer  que  es  enviada  del  Cielo,  ¿qué 
teméis  de  una  disoluta  como  la  Socobio, 
que  ni  tiene  llagas,  ni  habla  con  el  Espíri- 
tu Santo? 

*  —Se  la  teme  porque  es  otra  especie  de  san- 
ta, ó  por  lo  menos  sacerdotisa  de  un  santo 
que  no  está  en  el  Almanaque,  de  un  santo 
que  siempre  tuvo,  tiene  y  tendrá  tantos  de- 
votos como  personas  hay  en  el  mundo... 

— El  Amor.  ¡A  quién  se  lo  cuentas! 

— Y  dentro  de  ese  culto  infame,  gentil,  la 
Socobio  es  al  modo  de  gran  teóloga  ó  Santo 
Padre,  al  modo  de  profetisa,  definidora  y 
taumaturga...  y  también  tiene  sus  llagas  ó 
cosa  parecida  para  imponer  veneración...  Se 
entiende  con  el  dios  de  esta  baja  idolatría, 
y  trae  recados  de  él  para  las  criaturas... 

— Domiciana— dijo  Lucila  gozosa  de  ver 
á  su  amiga  en  aquel  terreno, — confiésame 
la  verdad  y  todo  te  lo  perdono.  Confiésame 
que  tú  también  eres  un  poco,  ó  un  mucho, 
;  sacerdotisa  de  ese  dios  de  los  gentiles,  que 
tú  también  á  la  calladita  adoras  al  ídolo... 
porque  eres  mujer. . . 

— Yo  no.  Ya  sabes  que  no  siento  en  mí  esa 
devoción — dijo  la  exclaustrada  metiéndose 
en  su  concha. — Yo  abomino  de  tales  dioses 
gentílicos. . .  He  hablado  de  ello  por  explicarte 
la  influencia  de  la  Socobio  sobre  una  mujer 
joven,  linda,  y  por  poderosa  caprichosa,  y  por 
buena  fácil  á  la  maldad...  O  hemos  de  poder 
poco,  ó  apartaremos  á  Eufrasia  del  Trono... 
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— Dol  Trono  y  el  Altar:  dilo  como  lo  de- 
cís en  los  papeles  públicos...  Déjate  de  hipo- 
cresías, y  ya  que  hablas  de  eso,  habla  con 
claridad.  Tú  y  tu  bando  no  miráis  á  que 
nuestra  Reina  sea  buena,  sino  á  que  seáis 
vosotras  las  únicas  que  le  suministren  sus 
diversiones.  Así  la  tenéis  más  cogida.  Entro 
i  visiones  celestiales  por  un  lado  y  terrenales 
por  otro,  no  se  os  puede  escapar.  i 

— Hija,  no  hables  así  de  nosotras,  que  ti- 
ramos siempre  á  la  virtud  y  la  honradez... 
Pero  equivocándote,  lo  que  has  dicho  revela 
talento. 

— Esto  que  llamas  talento,  no  lo  es,  Do- 
miciana.  Lo  que  yo  sé,  el  corazón  me  lo  en- 
seña... Pues  te  digo  que  me  alegraré  mucho 
de  que  con  toda  vuestra  virtud  seáis  derro- 
tadas por  la  Socobio,  por  esa  gentil,  por  esa 
idólatra... 

— ¡  Ah!  no  creas  que  estamos  tranquilas— 
dijo  Domiciana,  tirando  siempre  á  ganarse 
la  voluntad  de  Lucila  y  á  desarmarla  con 
las  confidencias  verdaderas  ó  falsas. — Esa 
maldita  manchega  es  de  la  piel  del  diablo. 
Hace  meses,  y  cuando  más  descuidados  es- 
tábamos, nos  dió  una  paliza  tremenda...  \ 
Llamamos  paliza  á  la  derrota  que  sufrimos 
en  un  asunto  que  creímos  de  los  de  clavo 
pasado;  tan  fácil  nos  parecía  resolverlo  á 
gusto  de  la  Madre.  Pues  verás:  Vacó  la 
Comisaría  General  de  Cruzada,  que  es  plaza 
muy  lucida,  enorme  golosina  de  clérigos;  el 
Gobierno  quería  meter  al  poeta  D.  Juan  Nica- 
sio;  la  Madre  hipaba  por  el  Padre  Batanero, 
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que  á  sus  muchos  títulos  unía  el  de  haber 
sido  carlistón.  Los  moderados  presentaron 
á  D.  Manuel  López  Santaella,  arcediano  de 
Cuenca.  De  nada  nos  valió  el  tocar  con  tiem- 
po todas  las  teclas,  porque  esa  perra  se  nos 
anticipó  á  mover  los  títeres  de  Roma,  donde 
su  marido  tiene  relaciones  y  gran  amaño  por 
el  negocio  de  Preces;  y  nada...  que  nos  ganó 
la  partida,  y  quedaron  satisfechos  Narváez 
y  Sartorius,  y  nosotras  burladas...  Para  que 
la  Madre  no  chillara,  le  dieron  dedada  de 
miel  presentando  al  Capuchino  Fray  Fermín 
de  Alcaraz,  el  diablo  de  marras,  para  la  mi- 
tra de  Cuenca...  Ahí  tienes  un  triunfo  del 
sacerdocio  gentil  sobre  este  otro  sacerdocio 
de  ley.  Eufrasia  se  quedó  riendo,  y  Santae- 
lla pescó  la  Comisaría.  ¿Tienes  noticia  del 
famoso  pasquín?  Por  cierto  que  cavilando  en 
quién  podría  ser  autor  de  aquella  chuscada, 
di  en  sospechar  de  Centurión,  y  tanto  hice 
y  tanto  le  estreché  que  al  fin  me  confesó  que 
él  puso  al  pie  de  la  estatua  de  Isabel,  en  la 
plaza  del  mismo  nombre,  el  letrerito  de  que 
tanto  se  habló  en  Madrid:  Ni  Santo  él,  ni 
Santa  ella. 

A  este  punto,  ya  Domiciana  estaba  vesti- 
da. Pero  no  quería  partir  .sin  ver  á  su  cara 
enemiga  en  completo  desarme  físico  y  moral. 
Sus  confidencias  eran  el  plateado  que  á  las 
pildoras  ponía  para  que  no  amargasen,  y  en 
las  pildoras  se  mezclaban  substancia  de  ver- 
dad y  la  mentirosa  substancia  fina  que  usan 
los  diplomáticos  en  las  relaciones  interna- 
cionales. Verídico  era  mucho  de  lo  que  dijo 
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referente  á  Eufrasia,  y  sobre  el  sólido  fun- 
damento de  estos  hechos,  asentó  con  gran 
maestría  el  artificio  del  rapto  del  Capitán 
por  la  Socobio.  Quedóse  Lucila  meditabun- 
da, arrastrando  sus  miradas  por  el  suelo  y 
por  las  rayas  de  la  estera  frente  á  la  silla 
baja  en  que  se  sentaba.  Interrogada  por  la 
cerera  sobre  la  causa  de  tan  hondo  meditar, 
dijo  la  guapa  moza:  "Me  estoy  devanando  los 
sesos  para  recordar  qué  persona  conozco  yo, 
ó  debo  conocer,  que  es  muy  íntima  de  esa 
señora  Doña  Eufrasia.  Fué  mi  padre,  cuan- 
do andábamos  locos  en  busca  del  empleo, 
quien  me  nombró  á  tal  persona,  y  dijo:  "no 
hay  aldaba  como  esa,  si  se  acordara  de  nos- 
otros y  quisiera  servirnos...,, 

— ¿Persona  de  la  intimidad  de...?  No  pue- 
de ser  otra  que  el  Marqués  de  Beramendi. 

— Ese...  ese  mismo  señor.  Yo  le  conocí  en 
Atienza,  cuando  todavía  no  era  Marqués... 
A  mi  padre  encontró  un  día  en  la  calle,  en 
Madrid,  no  sé  cuándo,  meses  há,  y  le  pre- 
guntó por  mí.  Yo...  si  le  veo,  no  le  conozco, 
no  me  acuerdo... 

— Pues  si  has  pensado  que  ese  señor  podría 
servirte  para  entrar  en  amistad  con  Eufra- 
sia, no  sabes  lo  que  te  pescas.  No  es  hoy  ín- 
timo de  ella:  lo  fué...  Hace  tiempo  le  ataca- 
ron unas  melancolías  que  parecían  princi- 
pio de  locura.  Su  mujer  tomó  la  resolución 
de  sacarle  de  Madrid,  y  á  Italia  se  fueron  él 
y  ella  con  el  niño  que  tienen.  Sé  todo  esto 
por  los  suegros  de  Beramendi,  los  señores  da 
Emparán,  que  á  menuda  visitan  á  Doña Yic- 
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toriaa...  Pues  en  Italia  se  estuvieron  todo  el 
año  pasado,  y  largos  meses  de  éste.  No  hace 
mucho  que  han  vuelto,  y  no  sé  que  el  Mar- 
quesita haya  pegado  otra  vez  la  hebra  con  la 
Socobio...  Dices  que  tu  padre  le, encontró  y 
habló  con  él...  Fué  sin  duda  antes  del  viaje 
á  Italia,  si  no  fué  el  mes  pasado. 
*  —No,  no:  debió  de  ser  antes  del  viaje... 
Por  lo  que  mi  padre  me  dijo,  el  nombre  de 
ese  caballero  se  relaciona  en  mi  cabeza  con 
el  de  Doña  Eufrasia,  que  hoy  es  Marquesa. 

— De  Villares  de  Tajo...  Si  dudas  de  mí, 
vete  á  ver  á  esa  señora.  Puede  que  se  confie- 
se contigo;  yo  lo  dudo  mucho...  pero  quién 
sabe.  Esa  lagarta  no  entrega  sus  secretos  al 
primero  que  llega. 

— Naturalmente— dijo  Lucila,  que  en 
aquel  instante  recobró  todo  su  candor, — 
si  sabe  que  Tomín  me  quiere,  y  tiene  que 
saberlo,  porque  él  mismo  se  lo  habrá  dicho, 
me  recibirá  con  una  piedra  en  cada  mano.,, 

Aprovechando  aquel  estado  de  inocen- 
cia, soltó  Domiciana  la  mentira  Anal,  la  que 
había  de  ser  cúspide  y  remate  del  gallardo 
artiñcio  que  había  levantado.  No  creyó  pru- 
dente emplear  la  última  pieza  de  su  grande 
obra  hasta  que  llegase  el  oportuno  momento. 
Este  llegó.  Dijo  la  señora:  "Para  concluir, 
Lucila,  para  que  te  convenzas  de  que  debes 
dar  por  concluso  ese  negocio,  sabrás  que  la 
Socobio  no  ha  hecho  lo  que  ha  hecho  por 
adorar  al  Capitán  en  sus  propios  altares, 
sino  que  lo  ha  llevado  como  en  holocausto, 
fíjate  oien,  á  otro  altar  de  más  altura,  donde 
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oficia  el  Supremo  Sacerdocio  de  esos  dioses 
gentílicos...  ¿No  lo  entiendes?  ¿Quieres  que 
te  lo  diga  más  claro? 

—Sí  lo  entiendo.  Mas  para  que  yo  crea 
eso,  que  parece  cuento  de  brujas,  dime  dón- 
de está  Tomín,  dónde  le  tienen  guardado 
para  esos  holocaustos  malditos... 
:     — ¡Vete  á  saber...!— rezongó  la  cerera  un 
í  tanto  desconcertada.— Guardado  lo  tendrán 
como  lo  tuviste  tú. 
— Según  eso,  sigue  condenado  á  muerte. 
— Claro.  Boba,  el  indulto  vendrá  después, 
cuando  ya  la  devoción  gentil  se  acabe  por 
cansancio,  ó  por  cualquier  motivo,  y  enton- 
ces le  verás  restituido  á  su  jerarquía,  Co- 
mandante, pronto  Coronel...  y  caminito  de 
General.  Hay  casos,  Lucila...  ¿Pero  aún 
dudas? 

—Sí,  siempre  dudo...  pero  no  te  negaré 
que  lo  tengo  por  posible.  Mi  padre,  hombre 
de  pueblo,  sin  instrucción,  que  piensa  muy 
al  derecho  y  tiene  un  talento  natural  que  ya 
lo  quisieran  más  de  cuatro,  me  ha  dicho  mu- 
chas veces:  "No  hay  cosa  por  desatinada  que 
sea,  que  no  pueda  ser  verdad  en  este  país, 
mayormente  si  es  cosa  contra  la  justicia  y 
contra  la  paz  de  los  hombres...  Aquí  puede 
asar  todo,  y  la  palabra  increíble  debe  ser 
orrada  del  libro  ese  muy  grande  donde  es- 
tán todas  las  palabras,  porque  en  España 
nada  hay  que  sea  mismamente  increíble, 
nada  que  sea  mismamente...  ¿cómo  se  dice? 

—Absurdo,  Tu  padre  tiene  razón.  Los  es- 
pañoles, hija...  de  varones  hablo...  son  la 
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peor  gente  del  mundo,  y  no  hay  cristiano 
que  los  entienda  ni  los  baraje.  Se  les  da  lo 
bueno,  y  lo  tiran;  les  hablas  con  juicio,  y  di- 
cen que  estás  loca.  Progreso  aquí  significa 
andar  para  atrás  como  los  cangrejos,  Libertad 
correr  tras  de  un  trapo  colorado,  Orden  pe- 
gar sin  ton  ni  son,  y  decir  Gobierno  es  como 
decir:  "no  hay  quien  me  tosa.,,  Mucho  gana- 
ría esta  nación  si  se  dejara  gobernar  por  mu- 
jeres listas,  que  las  hay...  A  esos  hombra- 
chos que  no  sirven  para  nada  y  reniegan  de 
que  una  monja  se  meta  en  cosas  de  Gobier- 
no, les  diría  yo:  callaos,  imbéciles,  y  no 
echéis  roncas  contra  la  Madrecita,  pues  no 
merecéis  otra  cosa.,, 

Sumergida  Cigüela  en  profunda  abstrac- 
ción, nada  decía.  Sentada,  el  codo  en  la  ro- 
dilla, la  frente  sostenida  en  tres  dedos  de 
la  mano  derecha,  los  ojos  fijos  en  el  halda  de 
su  vestido,  dejaba  caer  su  pensamiento  al 
sondaje  de  profundos  abismos.  Domiciana, 

3ue  vio  en  su  enemiga  señales  de  confusión, 
e  batalla  tortuosa  entre  afectos,  todo  ello 
contrario  á  la  derechura  de  las  resoluciones 
violentas,  acabó  de  recobrar  su  aplomo.  Ha* 
bía  vencido;  con  soberano  talento,  con  pases 
y  quiebros  de  extraordinaria  sutileza,  había 
logrado  encadenar  á  la  fiera...  Ya  podía  pa- 
sarle sin  ningún  riesgo  la  mano  por  el  lomo* 
"Amiga  querida— le  dijo  levantándose, — yo 
no  puedo  detenerme  más.  Si  quieres  venir 
conmigo,  ven;  si  quieres  quedarte,  comerás 
con  mi  padre  y  con  Ezequiel.  Te  repito  que 
estás  en  tu  casa.,, 
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Lucila,  sin  mirarla,  sin  cambiar  de  su  pos- 
tura más  que  la  mano,  que  de  la  frente 
bajó  á  sostener  la  quijada,  le  dijo:  "Gracias, 
Domiciana,  Yo  me  voy  también. 

—¿Y  dudas  aún  que  soy  tu  mejor  amiga? 

— Ya  no  dudo  ni  creo— dijo  la  guapa  moza 
en  pie,  suspirando: —ya  el  dudar  y  el  creer, 
como  el  temer  y  el  desear,  son  para  mí  la 
misma  cosa...  En  nadie  ni  en  nada  tengo 
fe...  Estoy  pensando  que  la  vida  y  la  muer- 
te... todo  es  lo  mismo...  y  que  en  este  mun- 
do y  en  el  otro,  hay  la  misma  maldad,  por- 
que malo  es  todo  lo  que  antes  era  nada  y 
ahora  es...  lo  que  es...  No  me  entiendo... 
Adiós,  Domiciana...,, 

Suelta  la  mantilla,  salió;  tomando  carre- 
ra al  llegar  al  pasillo,  precipitóse  por  las 
escaleras  abajo.  La  cerera  vió  en  aquella  sa- 
lida fugaz,  como  ciertos  mutis  de  la  esce- 
na, una  reproducción  del  arrebato  con  que 
Lucila  se  liabía  presentado  en  la  alcoba; 
pero  como  iba  en  retirada,  no  fué  grande  su 
inquietud.  Con  todo,  rodando  después  en 
coche  por  calles  y  plazuelas,  camino  de  sus 
obligaciones,  apartar  no  podía  de  su  pensa- 
miento los  horrendos  pesares  de  la  que  fué 
su  amiga,  ni  la  tenacidad  con  que  á  ellos  se 
aferraba,  rebelde  al  consuelo.  "Me  equivo- 
qué— se  decía,— pensando  que  entre  las  he- 
ridas del  alma  y  su  reparación  no  ponía  el 
tiempo  tanto  de  sí...  Cada  día  aprendemos 
algo...  Me  da  lástima  esta  pobre,  y  me  da 
miedo.  Menester  será  curarla  ó  .amarrarla.  m 
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Como  animal  derrotado  y  herido,  á  la  fuga 
se  lanzó  la  hija  de  Ansúrez,  sin  reparar  en 
las  frases  melosas  que  á  su  paso  veloz  por  la  i 
tienda  se  le  dijeron,  y  en  la  calle  corrió,  tro- 
pezando con  transeúntes  y  vendedores,  ig- 
norando hacia  dónde  caminaba,  pobre  bes- 
tia huida.  Creyérase  que  alejarse  quería  de 
sí  propia,  ó  que  en  la  rapidez  de  la  marcha 
veía  como  una  forma  ó  procedimiento  de  ol- 
vidar... Sin  darse  cuenta  de  su  itinerario, 
pasó  por  Puerta  Cerrada,  calle  del  Nuncio, 
hizo  un  breve  descanso  en  el  Pretil  de  San- 
tisteban,  bajó  á  la  calle  de  Segovia;  metió- 
se luego  por  la  calle  del  Toro  á  la  Plazuela 
del  Alamillo;  tiró  hacia  la  Morería  vieja,  y 
en  las  Vistillas  tomó  resuello...  Apoyada  en 
la  jamba  de  una  de  las  enormes  puertas  del 
caserón  del  Infantado,  echó  mano  con  furia 
á  su  propio  pescuezo,  diciéndose:  "Me  aho- 
garía; lo  merezco  por  tonta,  por  estúpida  y 
cobarde.  Debí  matarla,  fué  gran  burrada 
compadecerla,  y  darle  tiempo  á  que  con  sus  . 
despotriques  me  enfriara  la  voluntad  de  ha- 
cer justicia...  ¡Y  se  ha  reído  de  mí...  se  ha 
quedado  riendo,  y  yo  sin  cuchillo...!  no  sé 
ya  cómo  me  quitó  el  cuchillo...  Pero  si  fui 
con  la  idea  de  matarla,  con  toda  la  justicia 
de  Dios  dentro  de  mí,  ¿por  qué  no  la  maté?... 
¡Perra  traidora!...  ¡Y  aún  está  viva,  y  go- 
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zando  de  su  robo!...  ¡Sabe  Dios  á  dónde  ha- 
brá ido  en  el  coche!...  Merezco  su  desprecio, 
merezco  todo  lo  que  me  pasa.  Me  caigo  de 
boba...  Entré  águila  y  he  salido  abubilla... 
Me  ha  engañado  con  mil  embustes  dichos 
como  ella  sabe...  Abogada  como  ella  y  mi- 
nistrila  como  ella,  no  han  nacido,  no.  En- 
gañará al  Demonio,  á  Dios  mismo  engaña- 
rá... Lucila,  eres  digna  de  que  esa  ladrona, 
después  de  robarte  las  guindas  y  de  comér- 
selas, te  arroje  los  huesos  al  rostro.  Aguan- 
ta y  límpiate,  triste  pava...  escóndete  donde 
nadie  te  vea.,, 

En  su  delirio,  tuvo  la  feliz  idea  de  escon- 
derse en  su  casa.  Aquella  noche,  Antolín  de 
Pablo,  recién  llegado  de  su  excursión  por  los 
pueblos,  le  confortó  el  ánimo  con  hidalgas 
ofertas  de  hospitalidad.  Si  no  quería  recibir 
ya  los  socorros  de  la  cerera,  y  gustaba  de 
mantenerse  honrada,  allí  tenía  su  casa,  allí 
no  le  faltaría  lecho  en  que  dormir  y  un  pa- 
necillo con  que  matar  el  hambre.  Donde  co- 
men dos  comen  tres,  y  alabado  el  Señor  que 
á  él  y  á  su  buena  Eulogia  les  daba  medios 
de  mirar  por  el  prójimo.  Este  generoso  pro- 
ceder fué  gran  consuelo  para  Cigüela,  tan 
,  infeliz  como  hermosa.  Por  la  noche,  dormida 
con  pesado  sopor,  soñó  que  se  ocupaba  en  la 
sabrosa  faena  de  matar  á  Domiciana.  Sobre 
el  cuerpo  yacente  de  la  cerera  descargaba 
golpes  y  más  golpes  con  el  fiero  cuchillo, 
clavándoselo  hasta  el  mango;  pero  no  conse- 
guía dar  fin  de  ella,  ni  aquella  vida  se  deja- 
ba rematar.  La  víctima  recibía  sonriente  las 
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puñaladas,  cual  si  su  cuerpo  fuera  un  saco 
relleno  de  paja  ó  serrín,  y  de  él  no  salía  san- 
gre... ¿Dónde  demonios  estaba  la  sangre  de 
aquella  mujer?  ¿Habíasela  sacado  para  ha- 
cer con  ella  un  elixir  de  amor,  un  bebedizo 
con  que  emborrachar  á  Gracián  y  filtrar  en 
su  sér  el  olvido  y  la  degradación?...  Lucila 
se  cansó  de  acuchillar  á  su  enemiga,  y  el 
cuerpo  de  ésta  coleaba  siempre,  siempre... 

Al  día  siguiente,  recobrada  del  furor  ho- 
micida, se  apoderaron  de  su  espíritu  las  his- 
torias contadas  por  Domiciana.  Cierto  que  el 
odio  á  ésta  no  se  extinguía;  pero  las  histo- 
rias tomaban  en  la  mente  de  la  guapa  moza 
cuerpo  y  aires  de  cosa  real.  Nada  de  aque- 
llo era  inverosímil.  Bien  podía  resultar  que 
faese  verdadero.  El  efecto  buscado  por  la 
exclaustrada  no  se  había  hecho  esperar,  y 
sa  ingenioso  artificio  formaba  un  estado  aní- 
mico ya  indestructible.  Dentro  de  sí  llevaba 
Cigüeia  razones  y  aparatos  lógicos,  hechos 
bien  tramados,  que  unas  veces  lucían  como 
verdades,  otras  se  apagaban  en  dudas  dejan- 
do siempre  algún  destello.  Momentos  había 
en  que  reconstruidas  las  famosas  historias 
con  elementos  de  realidad,  las  vió  Lucila 
como  novela  verosímil;  horas  hubo,  en  los 
d  ías  siguientes,  en  que  fueron  para  ella  como 
el  Evangelio. 

Si  con  delicada  piedad  Eulogia  la  socorría, 
no  gustaba  de  que  estuviera  ociosa.  Maña- 
nas ó  tardes  la  tenía  lavando  ropa  en  la  ar- 
tesa, y  luego  tendiéndola  en  las  cuerdas  del 
corral.  En  costura  y  plancha  invertían  las 
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dos  no  poco  tiempo,  y  por  la  noche,  cuando 
estaba  en  Madrid  Antolín  de  Pablo,  solían 
jugar  á  la  brisca  ó  al  burro.  Entre  San  An- 
tonio y  San  Juan,  tuvieron  que  ir  Anto- 
lín y  su  mujer  á  la  boda  de  una  sobrina  car- 
nal de  él,  en  la  Villa  del  Prado,  y  llevaron 
consigo  á  la  huéspeda,  que  se  reparó  de  sus 
quebrantos  en  veinte  días  de  vida  campestre. 
Allí  le  salieron  amadores  sin  cuento;  de  los 
pueblos  vecinos  acudían  á  verla  los  mozos  y 
á  celebrar  su  hermosura.  Con  buen  fin  le 
hablaron  muchos,  y  otros  con  fines  equívo- 
cos, que  se  habrían  trocado  en  buenos,  si  ella 
pusiera  de  su  parte  algo  de  amoroso  melin- 
dre; pero  ninguno  de  aquellos  requerimien- 
tos venció  la  frialdad  y  desvíos  de  la  guapa 
moza,  que  era  como  linda  estatua  en  quien 
faltaba  el  fuego  de  los  deseos  y  el  estímulo 
de  la  ambición.  Para  que  ninguno  de  los 
inflamados  pretendientes  se  quejase,  Lucila 
rechazó  también,  no  sin  gratitud,  los  obse- 
quios y  finas  proposiciones  de  un  labrador 
muy  rico  de  aquellas  tierras,  viudo  y  entra- 
do en  años,  que  de  ella  se  prendó  con  amor 
incendiario,  y  en  una  misma  frase  expuso 
su  petición  de  afecto  y  su  oferta  de  inmedia- 
to matrimonio.  Contestó  Lucila  negativa- 
mente, con  razones  que  al  pobre  señor  deja- 
ron tan  confuso  como  lastimado. 

A  poco  de  este  memorable  suceso,  regre- 
só la  joven  á  Madrid  con  sus  patronos,  y  á 
medio  camino,  en  el  alto  que  hizo  la  tar- 
tana á  la  entrada  de  Navalcarnero,  oyó  Lu- 
cila de  boca  de  Antolín  este  substancioso 
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sermón:  "Pues,  hija,  si  apuestas  á  boba  no 
hay  quien  te  gane.  ¡Hacerle  fu  al  amigo  Hal- 
conero, riquísimo  por  su  casa,  y  más  bueno 
que  rico!...  No  sabes  tú  lo  que  te  pierdes. 
¿Qué  pero  le  pones,  alma  de  cántaro?  ¿Que 
peina  canas  y  va  para  Villavieja?  Pues  no 
podías  soñar  proporción  más  al  auto  de  tus 
circunstancias.  Cásate,  simple,  con  Vicente 
Halconero,  que  es  hombre  sano,  y  ya  verás 
como  no  tardas  en  tener  familia,  con  lo  que 
has  de  distraerte  y  apagar  todo  el  rescoldo 
que  te  queda  de  tus  pesadumbres.  Y  aún 
tendrás  tiempo  ¡cuerpo  de  San  Casiano!  de 
ser  una  viuda  joven,  que  tu  marido,  en  ley 
natural  no  debe  vivir  mucho.  Ba,  tontaina, 
yo  le  diré  al  amigo  que  aunque  le  has  dicho 
que  no,  por  el  punto,  que  se  dice,  luego  sol- 
tarás el  sí...„  Reforzó  Eulogia  esta  homilía 
con  argumentos  aún  más  especiosos,  y  ya 
en  Madrid,  volviendo  á  la  carga,  se  admira- 
ban de  que  Lucila  estuviese  tan  rebelde,  no 
teniendo  más  que  el  día  y  la  noche.  Tan- 
to le  dijeron,  y  memoriales  tan  llorones  en- 
vió desde  el  pueblo  el  bendito  señor,  que  al 
fin  la  moza,  sin  abrir  camino  á  las  esperan- 
zas, propuso  y  suplicó  que  le  dieran  para 
pensarlo  todos  los  días  que  restaban  hasta 
fin  del  año  corriente.  "Pero,  chica — le  dijo 
Antolín, — considera  que  el  hombre  no  es 
niño,  y  que  la  esperanza  es  un  pájaro  que 
no  gusta  de  anidar  en  las  cabezas  canas.,,  No 
hubo  manera  de  apear  á  Lucila  de  la  tran- 
sacción propuesta;  en  ello  quedaron,  y  no- 
tificado al  buen  señor  el  emplazamiento,  se 
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puso  tan  alegre,  según  decían,  que  le  faltó 
poco  para  echarse  á  llorar  del  gusto. 

Al  volver  á  la  Villa  y  Corte,  encontró  Lu- 
cila en  ella  los  ardores  del  verano,  y  mayor 
soledad  y  tristeza.  Las  aliviadas  penas  se 
recrudecieron  en  el  paso  del  sosiego  cam- 
pestre al  bullicio  urbano.  Agitada  fué  de 
nuevo  por  furores  de  venganza,  y  por  el  pru-  , 
rito  loco  de  revolver  el  mundo  en  busca  de 
la  verdad.  Con  la  verdad  se  contentaría,  ya 
que  el  hombre  no  pareciese.  Por  la  Capitana,  { 
que  algún  día  la  visitaba,  supo  que  la  cerera 
se  había  ido  con  Doña  Victorina  á  San  Ilde- 
fonso, donde  estaba  la  Corte.  La  ausencia  de 
su  enemiga  fué  un  motivo  de  sosiego  para 
Lucila.  ¡Qué  descanso  no  verla  más  ni  saber 
nada  de  ella!  Así  cayendo  irían  sobre  su 
memoria  esas  capas  de  polvo  que  traen  el 
lento  olvidar,  la  renovación  pausada  de  las 
ideas.  De  este  modo  se  llega,  por  gradación 
suave,  á  ver  y  apreciar  el  reverso  de  las 
cosas. 

En  el  curso  de  aquel  verano,  el  estado  de 
melancolía  en  que  se  fueron  resolviendo  las 
amarguras  de  Cigüela,  llevaba  su  espíritu 
á  las  expansiones  religiosas.  No  había  con- 
suelo más  eficaz,  ni  mejor  arrullo  para  dul- 
cificar y  adormecer  los  dolores  del  alma.  Oía 
misa  en  la  Orden  Tercera  ó  en  San  Andrés, 
y  algunas  mañanas  corríase  hasta  San  Justo, 
donde  entraba  con  la  confianza  de  no  ver  á 
la  cerera.  Confesó  y  comulgó  más  de  una  vez 
en  San  Pedro  y  en  San  Isidro.  Su  padre,  el 
veterano  Ansúrez,  acompañarla  solía  en  es- 
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tas  devociones  elementales,  de  dulce  encan- 
to para  las  almas  doloridas.  Más  de  una  vez 
se  tropezó  Lucila  con  Rosenda,  que  diferen- 
tes iglesias  frecuentaba,  y  de  su  mal  humor 
coligió  que  no  había  sido  muy  dichosa  en  sus 
cacerías,  sin  duda  por  el  sacrilegio* de  inten- 
tarlas en  lugar  sagrado.  En  San  Justo,  ya 
muy  avanzado  Agosto,  se  encontró  una  tarde 
á  Ezequiel,  vestido  de  monago:  palideció  el 
muchacho  al  verla,  y  después,  en  el  blanco 
cera  de  su  rostro  aparecieron  rosas...  "¡Qué 
guapa  estás,  Luci! — le  dijo. —Nos  contaron 
que  te  casabas  con  un  señor  muy  rico,  de 
ese  pueblo  de  donde  vienen  las  buenas  uvas. 
¿Es  cierto?,,  Negó  Lucila,  y  el  cererillo  le 
dió  noticias  que  no  la  interesaban:  que  D.  Ga- 
bino  había  tenido  un  ataque  á  la  vista,  que- 
dándose medio  ciego;  que  Domiciana  seguía 
en  La  Granja,  y  que  D.  Mariano  estaba  colo- 
cado en  la  Comisaría  de  Cruzada,  con  ocho 
mil  reales.  Luego  se  acercó  á  ella  D.  Martín 
Merino,  y  la  saludó  secamente,  recordando 
haberla  visto  con  la  cerera.  "¿Es  esta  señora 
la  amiga  de  Doña  Domiciana  Paredes?...  Por 
muchos  años. . .  yo  bueno. . .  ¿y  en  casa?. . .  ¡Qué 
calor!...,,  Esto  dijo,  retirándose  con  la  fór- 
mula vulgar:  "Vaya:  conservarse.,,  Díjole 
después  Ezequiel  que  D.  Martín  era  un  buen 
sacerdote  que  cumplía  muy  bien  su  obliga- 
ción. Domiciana  le  prefería  con  mucho  á  los 
demás  confesores  que  en  San  Justo  había: 
últimamente,  con  D.  Martín  se  confesaba*  y 
él  también,  por  recomendación  expresa  de 
su  hermana.  Trabajillo  le  costó  acostum- 
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brarse,  porque  el  Sr.  Merino  era  muy  rígi- 
do, no  ayudaba,  no  hacía  preguntas,  y  el 
penitente  tenía  que  ir  desembuchando  pe- 
cado tras  pecado  por  orden  de  mandamien- 
tos, pasando  muchas  vergüenzas,  hasta  que 
no  quedara  nada  en  el  buche,  pues  de  otro 
modo  no  había  absolución.  "Y  ya  es  uno 
un  poco  hombre,  Lucila — decía  con  ino- 
cente orgullo,— y  cuesta,  cuesta  el  reba- 
ñar bien  la  conciencia,  sacando  á  pulso  todo, 
todo,  hasta  los  malos  pensamientos,  hasta 
las  tentaciones  que  son  y  no  son...  Bueno. 
Pues  hablando  de  otra  cosa,  te  diré  que  mi 
padre,  que  ya  no  ve  el  pobre,  pregunta  por 
tí,  y  cuando  le  decimos  que  no  sabemos 
nada,  se  le  cae  una  lágrima...  Vete  á  verle, 
mujer,  que  aunque  él  padezca  un  poquito 
por  no  poder  verte  el  rostro,  se  consolará  con 
oirte  la  voz...„ 

¡Fecunda  creadora  es  la  madre  Fatali- 
dad! La  idea  de  que  Domiciana  tuvo  por  con- 
fesor á  D.  Martín  arrastró  hacia  el  austero 
sacerdote  toda  la  atención  de  Lucila.  Pensa- 
ba mucho  en  él;  fué  á  San  Justo  movida  del 
afán  de  observar  su  fisonomía;  y  viendo,  no 
sin  cierto  terror,  al  depositario  de  aquella 
negra  conciencia,  al  que  había  sido  como  es- 
pejo en  que  el  alma  de  la  traidora  se  mirara, 
dió  en  cavilar  si  no  habría  medio  de  hacer 
salir  de  nuevo  á  la  superficie  del  cristal  las 
imágenes  que  en  él  se  habían  reproducido. 
Pero  esto  era  imposible.  No  hay  confesor  que 
revele  los  pecados  que  se  le  confían.  "Este  lo 
sabe  todo— se  decía  la  moza,  oyéndole  la 
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misa. — Este  conoce  la  historia  infame,  y 
cuando  se  vuelve  para  decirnos  Dominus 
vobiscum,  paréceme  que  veo  á  Domiciana 
en  sus  ojos  negros  de  pájaro  de  rapiña,  pe- 
netrantes. „  Un  día  que  D.  Martín,  bajando 
del  presbiterio,  la  miró  de  lejos  con  fijeza  casi 
desvergonzada,  Lucila,  estremeciéndose,  di- 
jo esto  dentro  de  su  pensamiento:  "Sí,  Don 
Martín:  yo  soy,  yo  soy  la  víctima  de  aquel 
crimen,  soy  la  pobre  mujer  engañada,  roba- 
da. Esa  ladrona,  esa  farisea,  esa  Judas,  me 
quitó  lo  que  yo  amaba  más  que  mi  propia 
vida,  mi  único  bien,  mi  único  amor,  y  qui- 
tándomelo me  ha  dejado  tan  sola  como  si 
toda  la  humanidad  se  hubiera  concluido... 
¿Verdad  que  fué  gran  felonía,  y  una  mal- 
dad de  esas  que  no  tienen  perdón?  ¿Ver- 
dad que  era  justicia  matarla?...  ¿Verdad 
que  no  debí  flaquear  cuando  llegué  á  ella 
con  el  cuchillo,  y  que  fui  muy  necia  en  sa- 
lir dejándola  viva?,,  Y  en  su  delirio,  creyó 
Cigüela  que  el  clérigo,  al  retirar  de  ella  su 
mirada,  le  decía:  "Sí,  mujer:  Domiciana  me- 
recía la  muerte.  ¿Y  tú,  zanguanga,  por  qué 
no  la  aseguraste  bien?,, 

1 

XXV 


Desde  su  campestre  residencia  en  la  Villa 
del  Prado,  escribía  D.  Vicente  Halconero 
cartas  dulzonas  á  la  que  llamaba  su  prome- 
tida y  ésta  puntualmente  les  duba  respues- 
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ta,  poniendo  en  ella  lo  menos  posible  de 
ortografía,  lo  más  de  sinceridad,  y  una  fría 
expresión  de  gratitud  y  afecto.  No  quería 
engañarle  con  fingidos  entusiasmos,  y  en 
todas  sus  cartas  le  abría,  como  si  dijéramos, 
la  puerta  de  aquel  compromiso  para  que  se 
retirase  cuando  fuera  de  su  gusto.  Pero  el 
buen  labriego  no  pensaba  en  abandonar  un 
campo  tan  florido,  y  en  cada  epístola  que 
enjaretaba  se  ponía  más  tierno  y  dulzacho, 
como  si  mojara  la  pluma  en  el  arrope  de 
aquella  tierra. 

Avanzaba  Septiembre  cuando  el  viejo  An- 
súrez  manifestó  á  su  hija  que  ya  le  aburría 
y  descorazonaba  el  empleo  en  casa  del  señor 
Chico,  no  porque  allí  el  trabajo  le  rindiera, 
ni  por  el  adusto  genio  del  amo,  sino  porque 
se  veía  mal  mirado  del  pueblo  y  de  toda  la 
vecindad.  El  aborrecimiento  de  la  gente  de 
Madrid  al  cazador  de  ladrones  y  perdidos, 
recaía  en  los  servidores  que  de  ello  no  te- 
nían ninguna  culpa;  á  tanto  llegaba  la  inqui- 
na ciudadana,  que  de  él,  Jerónimo  Ansúrez, 
huían  más  de  cuatro,  y  le  miraban  con  mie- 
do y  repugnancia  como  si  fuera  criado  del 
verdugo.  Quería,  pues,  presentar  la  dimi- 
sión de  su  cargo,  y  habiendo  conocido  ya  la 
vanidad  y  poca  pringue  de  todos  estos  em- 
pleillos,  era  su  anhelo  buscarse  la  vida  con 
independiente  trabajo,  en  un  comercio  de 
cosa  que  él  entendiera.  Proporción  de  esta- 
blecerse se  le  ofrecía,  que  ni  cogida  por  los 
cabellos.  Se  traspasaba  la  tienda  de  granos 
para  simienLe  y  de  huevos,  calle  de  las  Mal- 
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donadas,  y  él  podría  quedarse  con  aquel 
tráfico  sin  más  que  aprontar  cuatro  mil  rea- 
les que  pedían  por  el  traspaso.  Cierto  que  ni 
él  tenía  tal  suma  ni  su  hija  tampoco;  pero 
bien  podían  pedirla  prestada,  y  no  había  de 
faltar  quien  abriera  la  mano,  por  la  seguri- 
dad de  un  buen  interés  ó  la  participación  en 
el  negocio.  Aunque  su  padre  no  lo  dijo  cla- 
ramente, Lucila  le  caló  la  intención,  la  cual 
no  era  otra  que  tratar  del  préstamo  con  An- 
tolín  de  Pablo.  Resueltamente  se  desenten- 
dió la  moza  de  semejante  embajada,  y  por 
aquel  día  no  se  habló  más  del  asunto.  Con- 
viene advertir  que  Lucila  había  cuidado  de 
no  poner  en  autos  á  su  padre*de  las  inten- 
ciones y  fines  del  rico  D.  Vicente  Halcone- 
ro: temía  que  el  celtíbero,  de  la  fuerza  del 
alegrón,  se  lanzase  á  explotar  tempranamen- 
te la  generosidad  del  opulento  villano. 

Continuaba  Cigüela  parroquiana  de  San 
Justo,  prefiriendo  á  las  demás  esta  iglesia 
por  la  singular  atracción  del  clérigo ,  á 
quien  suponía  viviente  archivo  de  aquella 
historia  lamentable.  "Aquí  está  quien  sabe 
la  verdad — se  decía. — Me  agrada  el  sentir- 
j  me  cerca  de  esta  verdad,  aun  sabiendo  que 
!  no  ha  de  querer  descubrirse.  Siempre  que 
j  me  mira  este  maldito  cura,  feo  y  antipático, 
1  creo  que  le  gustaría  quitarse  el  velo.  Es  ilu- 
sión, locura  mía.,,  Una  mañana  la  saludó  al 
paso  D.  Martín:  "Yo  bien,  gracias...  Mucho 
calor...  ¿Qué  se  sabe  de  Doña  Domiciana? 
¡Cuánto  tiempo  que  no  parece  por  aquí!... 
¿Qué  dice  usted...  que  ya  no  son  amigas? 
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¡Vaya  por  Dios!  Las  mujeres  por  cosa  gran- 
de riñen,  y  por  cualquier  nadería  hacen  las 
paces...  Hoy  furiosas  enemigas,  mañana  co- 
miendo en  un  mismo  plato...  Ea,  conser- 
varse.,, 

i  Otro  día  que  se  encontraba  en  San  Justo, 
allí  fué  Ansúrez  en  su  persecución,  y  vién- 
dola saludada  por  D.  Martín,  le  dijo:  "Hija 
del  alma,  lo  que  menos  sospechas  tú  es  que 
estamos  tan  cerca  de  nuestro  remedio.  ¿Ves 
ese  sacerdote  tan  áspero,  y  de  tan  mal  cariz 
que  á  mí  se  me  parece  al  verdugo  que  había 
en  Zaragoza  el  año  43?  ¿Lo  ves?  Pues  es 
hombre  de  posibles,  y  coloca  su  dinero  á  in- 
terés, que  no  digo  sea  mismamente  módico. 
Lo  sé  por  quien  le  debe  y  no  puede  pagarle, 
de  lo  que  resulta  que  está  el  buen  cura  fu- 
rioso, y  por  eso  tendrá  esa  cara  de  vinagre... 
Pues,  óyeme:  Al  ver  que  te  saludaba  con 
aire  de  estimación,  pensó  y  dije  que  si  vas 
y  le  pides  para  tu  señor  padre,  que  quiere 
poner  un  comercio,  cuatro,  ó  aunque  sean 
seis  mil  reales,  con  la  formalidad  de  pagaré 
en  regla,  y  réditos  consecuentes  y  puntua- 
les, cierto  es  que  veo  el  dinero  en  tus  manos, 
que  es  como  decir  en  las  mías...  Con  que 
atrévete,  y  verás  á  tu  padre  en  su  tienda 
délas  Maldonadas...  ¿Qué?  ¿Sientes  corte- 
dad?... Entendí  que  te  confiesas  con  él. 

—No  me  confieso  porque  me  da  miedo... 
No  es  de  los  que  la  llaman  á  una  por  ese 
aquel  de  la  bondad  cristiana...  Vamos,  que 
no  me  gusta  para  confesor...  Sabe  historias 
que  me  tocan  muy  de  cerca;  las  sabe  por 
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confesión  de  otras  personas;  me  parece  que 
si  con  él  me  confesara,  se  me  trastornaría  el 
sentido  y  le  diría:  "no  vengo  á  entregar  mis 
pecados,  sino  á  que  usted  me  entregue  los 
de  otros,,...  Esto  es  un  disparate.  Pero  yo  me 
conozco...  y  por  eso  no  me  acerco  á  su  con- 
fesonario. 

— Hija  de  mis  entrañas,  no  seas  simple. 
Arrímate  á  la  reja,  y  haz  una  confesión  neta 
y  clara,  que  á  él  le  maraville  por  tu  tribula- 
ción, por  tus  ansias  de  enmienda  y  de  no 
volver  á  pecar.  Entre  col 'y  col,  le  dices  que 
tienes  un  padre  amantísimo  que  se  ve  en 
grandes  aflicciones,  sin  explicar  porque  sí 
ni  porque  no...  Te  absuelve...  Quedáis  ami- 
gos; eres  su  hija  de  confesión...  te  considera, 
te  tiene  lástima  por  lo  que  le  dijiste  de  lo 
atropellado  que  anda  tu  buen  padre.  Dejas 
pasar  dos  días,  y  luego  le  pedimos  una  en- 
trevista en  su  casa,  que  es  ahí  en  el  pasadizo 
de  la  Plaza  Mayor;  nos  vamos  los  dos  allá,  y 
verás  como  no  salimos  con  las  manos  vacías.  „ 

Protestando  de  que  es  gran  sacrilegio  con- 
fesar con  la  idea  de  pedir  dinero  al  confesor, 
Lucila  opuso  resistencia  á  los  planes  de  su 
padre.  Después  dijo  que  se  tomaría  tiempo 
para  pensarlo,  y  que  si  se  determinaba,  ha- 
bía de  ser  sin  previa  confesión...  Por  nada 
del  mundo  mezclaría  las  cosas  sagradas  con 
las  mundanas,  ni  la  conciencia  con  los  inte- 
reses. 

"Bueno,  hija  muy  adorada,  perla  de  mi 
familia:  te  dije  lo  del  confesonario,  porque  en 
todas  las  cosas  nunca  está  de  más  abrir  cua- 

15 
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lesquiera  caminos  para  los  fines  que  busca* 
mos,  y  eso  al  alma  no  daña;  rii  el  confesar 
que  te  propuse  era  con  el  fin  único  de  los  in- 
tereses, sino  para  que  con  la  limpieza  de  tu 
conciencia  prepararas  al  sacerdote  á  esti- 
marte más.  Total,  que  de  un  tiro  matabas 
dos  pájaros;  con  una  sola  acción  sacabas  dos 
provechos:  tu  alma  purificada  y  mi  bolsillo 
guarnecido.  Ya  ves...,, 

Parte  de  aquella  noche  pasó  Lucila  en  ca- 
vilaciones sobre  lo  propuesto  por  su  padre, 
y  de  cuanto  pensó  resultaba  el  propósito  de 
avistarse  con  Merino.  ¿Qué  perdía  en  ello? 
Podría  suceder  que  hablando  los  dos  se  es- 
pontaneara el  hombre,  en  una  distracción  de 
la  conciencia,  ó  que  aun  callando,  con  pausa 
brusca  ó  con  instintivo  gesto  diese  á  conocer 
la  verdad.  Quería,  pues,  aproximarse  á  la 
esfinge,  y  contemplar  sus  labios  de  bronce, 
por  si  de  ellos  alguna  revelación  al  descui- 
do caía...  Hablaría  con  el  clérigo,  pero  sola: 
la  presencia  de  su  padre  la  estorbaba.  Ante 
todo,  érale  preciso  prevenir  áD.  Martín,  pi- 
diéndole hora  para  la  audiencia,  y  este  trá- 
mite quedó  cumplido  á  los  tres  días  de  la 
expresada  conversación  con  Ansúrez.  Tal 
era  la  impasibilidad  del  viejo  cura,  que  no 
manifestó  sorpresa  ni  disgusto  de  la  visita 
que  se  le  anunciaba:  sin  duda  penetró  el 
objeto  aparente  de  ella,  que  era  solicitud 
de  préstamo.  Contestó  á  Lucila  que  fuese 
cualquier  mañana,  ó  cualquier  tarde  antes 
de  las  siete,  hora  en  que  infaliblemente  ce- 
naba y  se  recogía. 
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Llegaron  día  y  hora  una  tarde,  cuando  se 
aproximaba  el  ocaso,  fué  Lucila  á  la  Plaza 
Mayor  con  su  padre;  éste  se  quedó  dando 
vueltas  alrededor  del  caballote  de  Felipe  III, 
y  la  moza  penetró  en  el  siniestro  pasadizo 
que  oficialmente  se  llamaba  Arco  de  Iriun* 
¡fb,  y  por  mote  popular  Callejón  del  Infter* 
no.  Entrando  por  la  única  puerta  numerada 
que  allí  se  veía,  subió  hasta  el  segundo  piso 
poco  menos  que  á  tientas,  pues  ni  había  luz 
en  la  escalera,  ni  á  ésta  llegaba  la  claridad 
del  día  declinante.  Tiró  de  un  cordón  mu- 
grieñto...  abrió  la  puerta  una  doméstica  jo- 
ven, fea  y  sucia...  y  apenas  nombró  la  visi- 
tante al  Sr.  D.  Martín,  vió  que  éste  surgía 
de  las  sombras  de  la  casa,  y  le  oyó  decir: 
"Pase,  joven,  pase.  Dominga,  traerás  luz.,, 

Tras  D.  Martín  entró  Lucila  en  una  es- 
tancia chica,  con  ventana  que  daba  ai  calle- 
jón. Había  en  ella  un  derrengado  sofá  de 
paja,  una  mesa  camilla  con  cubierta  de  hule 
negro  y  raído,  y  faldón  de  bayeta  verde;  en 
el  rincón  próximo  una  papelera  con  libros 
apilados  en  la  parte  superior;  entre  la  mesa 
y  la  pared  una  silla,  enfrente  otra.  El  este- 
rado era  de  empleita  con  rozaduras;  en  las 
paredes  no  había  ninguna  estampa  ni  cua- 
dro; sobre  la  mesa,  al  lado  izquierdo  de 
D.  Martín,  papeles  manuscritos  sujetos  con 
un  pedazo  de  mármol  que  debió  de  ser  peana 
de  una  figura,  tintero  de  loza  con  dos  plu- 
mas clavadas  en  los  agujeros  laterales,  pol- 
vorera de  cobre  y  un  pedazo  de  paño  ne- 
gro; el  breviario,  animado  al  lado  derecho, 
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encima  de  otro  libro  de  cubierta  roja;  un 
almanaque  con  las  hojas  muy  sobadas,  un 
bote  de  hojalata  con  tabaco,  librillo  de  papel 
de  fumar.  Todo  allí  revelaba  pobreza  y  ava- 
ricia. 

A  una  indicación  de  Merino  se  sentó  Lu- 
cila en  la  silla  del  lado  exterior  de  la  mesa, 
y  sentado  él  entre  la  mesa  y  la  pared,  que- 
daron frente  á  frente.  La  sotana  verdinegra 
que  el  clérigo  usaba  dentro  de  casa  era  pren- 
da antediluviana  que  le  envejecía  más.  Lu- 
cila le  vió  más  feo  que  en  la  iglesia,  más 
sucio,  abandonado  y  desapacible.  Abrió  el 
cura  la  conversación  con  estas  palabras: 
"Hoy  me  ha  dicho  el  chico  de  la  cerería  que 
su  hermana  está  para  llegar.,,  Lucila  no 
dijo  nada:  se  alegraba  de  que  D.  Martín  re- 
lacionara siempre  la  persona  de  la  criminal 
con  la  de  la  víctima,  pues  ni  una  sola  vez, 
al  hablar  á  ésta  dejaba  de  nombrar  á  la  cere- 
ra maldita.  ¿No  podría  esperarse  que  de  la 
tangencia  de  personas  en  el  cerebro  del  cura 
resultara  un  abandono  del  secreto?...  "Y  á 
propósito  de  Doña  Domiciana— prosiguió 
Merino,— voy  á  enseñarle  á  usted  los  tres 
regalitos  que  me  hizo  antes  de  irse  á  La 
Granja.,,  De  un  cajón  de  la  papelera  pró- 
xima fué  sacando  y  mencionando  los  objetos 
que  mostró  á  Lucila.  "Vea  usted:  una  caja 
con  bolitas  de  jabón,  alumbre  y  trementina, 
para  quitar  manchas  de  la  ropa  negra,  y  re- 
mediar el  lustre  que  llamamos  de  ala  de 
mosca...  Vea  usted:  un  rollo  de  cerillo  fino 
para  alumbrarse  en  la  escalera  cuando  uno 
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entra  de  noche...  Y  por  último,  este  cuchi- 
llo,,... Lo  desenvainó  para  mostrarlo  á  Lu- 
cila, que  en  todo  su  cuerpo  sintió  repentina 
frialdad  al  reconocerlo.  "Es  precioso— dijo 
D.  Martín,  satisfecho  de  poseer  aquella  jo- 
ya.— Vea  usted  qué  punta  más  afilada...  Es 
fino  de  Albacete,  con  grabados  árabes  en  las 
costeras;  el  mango  muy  bonito...  Era  una 
lástima  que  esta  magnífica  hoja  no  tuviese 
su  vaina  correspondiente.  En  busca  de  ella 
me  fui  al  Rastro  algunas  tardes,  y  al  fin, 
mirando  en  este  puesto  y  en  el  otro,  me 
encontré  ésta  que  le  viene  tan  bien  como 
si  con  ella  hubiera  nacido...  Y  no  me  costó 
más  que  dos  reales...  Vea  usted...  Lo  he 
limpiado...  Siempre  es  bueno  tener  uno  al- 
guna defensa,  por  lo  que  pudiera  ocurrir.,, 

La  idea  que  á  Lucila  embargaba  le  sugi- 
rió con  celeridad  eléctrica  esta  pregunta: 
"D.  Martín,  ¿no  le  dijo  Domiciana  de  dónde 
sacó  este  puñal,  ó  cómo  fué  á  sus  manos? 

—Es  un  arma  muy  buena,  la  hoja  de  tem* 
pie  fino,  el  mango  muy  bien  labrado, — dijo 
el  clérigo  guardando  el  cuchillo  y  sin  parar 
mientes  en  la  pregunta  de  la  joven.  Esta  la 
repitió  con  más  énfasis. 

"Si  me  dijo  algo,  ya  no  me  acuerdo- 
contestó  Merino  con  indiferencia  real  ó  fingi- 
da.— Se  lo  encontró  probablemente... 

— Pero  usted  sabe  que  Domiciana  es  muy 
mala...  Ese  cuchillo,  lo  mismo  pudo  ser 
suyo  para  matar,  que  de  alguien  que  quiso 
matarla.,, 

En  aquel  momento  entró  la  doméstica  con 
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un  candil  que  apestaba.  Iluminado  de  fren- 
te el  rostro  amarillo  y  huesudo  del  presbí- 
tero, sus  ojuelos  brillaron,  fijos  en  la  moza, 
y  con  su  más  bronco  acento  le  dijo:  "Seño- 
ra, ¿en  qué  puedo  servirla?,,  Desconcertada 
por  esta  invitación  á  seguir  la  derecha  vía, 
el  pensamiento  y  la  palabra  de  la  guapa  mo- 
za se  lanzaron  por  un  despeñadero.  "Pues 
verá  usted,  D.  Martín:  como  Domiciana  es 
tan  mala,  yo...  digo,  mi  padre...  Es  que 
íquiere  establecerse,  tomar  una  tienda  de 
granos  y  huevos,.,  y...  el  cuento  es  que  no 
¡tiene  posibles. . .  Si  no  fuera  Domiciana  lo  que 
es,  una  mujer  infame  y  traidora,  yo  estaría 
¡en  buenas  relaciones  con  ella...  y  siendo 
[amigas  ella  y  yo,  no  había  por  qué  molestar- 
le á  usted... 

—Acaba,  hija,  acaba — dijo  Merino  impa- 
ciente, tuteándola,  con  lo  cual  expresaba  lo 
que  la  linda  joven  había  desmerecido  á  sus 
ojos  en  el  momento  de  declararse  necesitada 
de  dinero. — ¿Y  cómo  se  te  ha  ocurrido  venir 
á  mí  para  esa  necesidad?  ¡Anda!  creen  qué 
tengo  yo  el  oro  y  el  moro...  No,  hija:  si  en 
algún  día  dispuse  de  fondos,  entre  trampo- 
sos y  estafadores  me  han  limpiado,  cree  que 
me  han  dejado  como  una  patena.  ¿Qué  dine- 
ro ha  de  tener  nadie  en  un  país  donde  no 
hay  justicia,  donde  no  sé  castiga  á  los  bri- 
bones, donde  los  más  altos  dan  el  ejemplo 
de  la  inmoralidad  y  el  ladronicio? 

— ¡Oh!  sí,  D.  Martín,  los  más  altos  son  los 
peores — dijo  Lucila  con  arranque.— ¡Quién 
había  de  creer  que  Domiciana...  que  todavía 
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no  ha  dejado  de  ser  esposa  de  Cristo...  por- 
que esos  votos  no  los  rompe  nadie,  ¿verdad?. . . 
quién  había  de  creerla  capaz  de  una  tan  vi- 
llana acción!...  No  se  queje  usted  de  que  le 
hayan  robado  algún  dinero,  porque  eso,  el 
vil  metal,  ¿qué  supone?... 

—¡Que  no  supone!  — exclamó  el  clérigo 
con  extraordinario  brillo  en  su  mirada.— 
Los  ahorros  de  toda  mi  vida,  los  cinco  mil 
duros  que  á  la  Lotería  gané,  lo  que  me  daba 
la  Capellanía  de  San  Sebastián,  todo  me  lo 
han  ido  quitando  con  engaños  y  malos  pro- 
cederes. 

—Quiero  decir  que  esas  pérdidas,  aunque 
sean  muy  grandes,  no  se  pueden  comparar 
con  otras...  con  que  le  quiten  á  una  el  cora- 
zón... el  corazón  y  el  alma,  Sr.  D.  Martín... 
Por  eso  dije  que  el  dinero  no  supone  nada... 
El  dinero  no  es  más  que  una  basura.  Todo 
el  que  hay  en  el  mundo,  si  fuera  mío,  lo  da- 
ría yo  porque  me  devolvieran  lo  que  me  ha 
quitado  Domiciana. . .  ¿Y  á  quién  reclamo  yo? 
¿Quién  me  hará  justicia? 

—La  justicia  está  en  manos  de  los  fuer- 
tes, y  los  fuertes  no  la  usan  más  que  en  pro- 
vecho propio,  y  en  vituperio  y  perjuicio  del 
humilde,  del  pobre,  del  limpio  de  corazón. 
Pero  los  fuertes  caerán  algún  día...  vaya 
si  caerán....  No  hay  ídolo  de  barro  que  re- 
sista á  un  buen  empujón...  Muchos  que  nos 
espantan  por  poderosos,  nos  harían  reir  si  de 
un  golpe  los  tiráramos  al  suelo  y  viéramos 
que  son  armadura  de  caña  forrada  de  pape- 
les; y  más  nos  reiríamos  si  al  hacerlos  rodar 
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de  una  patada,  viéramos  que  ya  por  dentro, 
por  dentro...  se  los  van  comiendo  los  rato- 
nes... ¿Usted  me  entiende?,, 

Decía  esto  el  maldito  viejo  iluminando 
con  la  luz  siniestra  de  sus  ojos  el  rostro  im- 
pasible, amarillo,  de  una  rigidez  estatuaria 
de  talla  vieja  despintada  y  cuarteada.  Luci- 
la le  miró,  observando  el  marcado  resalte 
de  los  pómulos  que  á  la  luz  brillaban,  re- 
dondos, con  un  deslucido  barniz  de  santo 
viejo;  observó  también  las  dos  grandes  arru- 
gas que  descendían  de  la  nariz  chata  hasta 
unirse  con  las  comisuras  de  los  delgados  la- 
bios, y  la  extensa  curva  que  éstos  formaban 
cayendo  por  sus  extremidades. . .  No  entendía 
bien  Lucila  el  lenguaje  gráfico  de  aquel  ros- 
tro, en  el  cual  algo  había  de  momia  con  vida, 
y  lo  que  más  claramente  pudo  descifrar  en 
él,  á  fuerza  de  deletrearlo,  era  un  inmenso 
desdén  de  todo  el  Universo. 


XXVI 


Y  no  fué  poca  sorpresa  de  Lucila  el  oirle 
pasar,  casi  sin  transición,  de  las  lúgubres 
consideraciones  antedichas  á  esta  vulgar 
pregunta:  "¿Y  ese  hombre,  ese  padre  de  us- 
ted, qué  cantidad  necesita?»  Respondió  la 
moza  que  de  cuatro  á  seis  mil  reales...  y 
añadió  que  el  negocio  de  la  tienda  de  hue- 
vos y  semillas  era  de  seguro  rendimiento... 
"Es  mucho,  mucho  dinero —murmuró  Me- 
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riño  sacando  el  labio  inferior  y  arqueando 
más  la  boca.— ¡Seis  mil  realazos!...  digo, 
digo...  eche  usted  reales...  y  en  estos  tiem- 
pos en  que  el  dinero  anda  escondido  para 
que  no  lo  cojan  las  uñas  moderadas...  El 
poquito  que  ha  escapado  de  esas  uñas,  tié- 
nelo  la  soldadesca.  Entre  abogados  y  mili- 
tronches,  están  dejando  en  los  huesos  áesta 
nación . . .  Pues  no  puedo,  no  puedo  servirles. . . 

— Mi  padre  cumplirá  bien;  por  eso  no  lo 
haga— dijo  Lucila  creyendo  que  no  aflojaba 
la  mosca  sin  hacerse  de  rogar. — Y  dispén- 
seme que  no  empezara  por  hablarle  de  mi 
padre;  pero  desde  que  Domiciana  me  hizo 
aquella  trastada,  he  perdido  el  tino,  y.  hablo 
todo  al  revés.  A  usted  le  consta  lo  mala  que 
es  la  cerera,  ¿verdad,  D.  Martín?  ¿Quién  lo 
sabe  como  usted? 

—Me  hablabas  de  tu  padre... 

— Decía  que  mi  padre  es  hombre  formal. 
Mi  padre  cumple. 

— ¿Y  por  qué  no  ha  venido  contigo,  6  no 
viene  él  solo?  Si  yo  le  hago  el  préstamo,  él 
será  quien  me  garantice,  no  tú;  á  él  po- 
dré confiarle  mi  dinero,  no  á  tí,  que  lo  gas- 
tarás alegremente  con  tenientes  ó  capita- 
nes... ¡Ah!  vosotras  las  enamoradas  trastor- 
náis á  los  hombres  y  les  apartáis  de  su  obli- 
gación; por  vosotras,  por  vuestros  perifollos, 
y  el  lujo...  asiático  que  gastáis,  están  aho- 
ra los  hombres  públicos  tan  corrompidos; 
vosotras  tenéis  la  culpa  de  todo  este  ladro- 
nicio... y  luego  os  quejáis  cuando  os  quitan 
algo. 
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— Yo  no  he  trastornado  á  nadie;  yo  no  he 
gastado  lujo;  yo  no  quiero  más  que  paz,  y  el 
amor  de  un  hombre... 

— No  sueñes  con  amor  de  hombre,  ni  con 
paz,  ni  con  ningún  bien,  mientras  no  haya 
justicia  y  se  dé  á  cada  cual  lo  suyo...  Espé- 
rate á  que  el  mundo  se  arregle  como  es  de- 
bido, y  á  que  caigan  todas  las  farsas  y  rue- 
den los  ídolos. . .  Mientras  eso  no  llegue,  ¿qué 
hablas  ahí  de  amor  de  hombre,  si  ahora,  se- 
gún estamos,  nada  es  de  nadie,  y  no  se  sabe 
á  quién  pertenece  el  hombre,  ni  la  mujer 
tampoco?  Donde  no  hay  justicia,  donde  todo 
es  iniquidad,  ¿qué  sacas  de  lamentarte?  Es- 
cribes tus  chillidos  en  el  viento  para  que 
jueguen  con  ellos  los  pájaros...  Todo  es  aquí 
tiranía,  todo  es  dominio  de  los  malos  sobre 
los  buenos,  opresión  del  pobre  por  el  rico,  y 
del  débil  por  el  fuerte...  ¿Dónde  está  el  tuyo 
y  el  mío  y  el  de  cada  cual?  Los  mandones  le 
quitan  á  uno  la  camisa,  y  encima  hay  que 
darles  las  gracias  porque  no  nos  han  quitado 
los  calzones.  Deja  tú  que  todo  se  estremezca, 
y  el  día  del  derrumbamiento  recobrarás  lo 
tuyo,  yo  lo  que  me  pertenece...  eso  es„  Sin 
transición,  saltó  con  esto:  "Vaya,  joven,  ¿no 
te  parece  que  hemos  hablado  bastante?  Dile  á 
tu  padre  que  venga  cualquier  día...  ésta  es 
buena  hora:  hablaremos,  y...  ya  se  verá...„ 

Lucila,  que  ya  sentía  un  si  es  no  es  de 
temor,  viendo  el  acento  rencoroso  que  po- 
nía en  sus  divagaciones,  se  despidió  con 
las  fórmulas  corrientes,  sin  meterse  en  más 
dimes  y  diretes  con  la  esfinge.  Salió  Domin- 
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ga  con  el  candilón,  pues  la  escalera  era  como 
boca  de  lobo,  y  al  llegar  al  pasadizo  del  In- 
fierno, Cigüela  se  dijo,  resumiendo  la  visi- 
ta: "Bien  se  ve  que  conoce  toda  la  historia  y 
los  enredos  de  Domiciana...  Puede  que  tam- 
bién sepa  dónde  y  cómo  le  tienen  escondido. . . 
Pero  no  lo  dirá...  Estas  cosas  de  amores  y 
de  hombres  robados  le  interesan  poco,  na- 
da... y  las  mira  como  como  cosa  de  juego... 
No  piensa  más  que  en  el  aquel  de  lo  malo 
que  está  todo,  y  en  el  latrocinio  del  Gobier- 
no, y  en  que  moderados  y  militares  no  son 
más  que  sanguijuelas  que  le  chupan  á  Espa- 
ña toda  la  sangre...,, 

Reunida  con  Ansúrez  en  la  Plaza,  le  refirió 
la  visita  y  las  impresiones  que  en  ella  reci- 
biera, que  no  eran  malas  en  lo  tocante  al  prés- 
tamo. Pensaba  Cigüela  que  el  clerizonte  sol- 
taría le  >  cuartos;  mas  era  preciso  regatearle, 
que  el  hombre,  en  su  tacañería  y  desconfian- 
za, se  fingía  escaso  de  recursos  para  obtener 
mayor  ventaja  en  el  negocio.  El  viejo  celtí- 
bero acompañó  á  Lucila  hasta  su  casa,  y  al 
retirarse  se  las  prometía  muy  felices.  Pero 
en  los  días  siguientes,  resultó  que  de  tan 
buenas  esperanzas  había  que  quitar  la  mitad 
de  la  mitad.  Para  efectuar  el  préstamo  había 
que  esperar  á  que  pagara  un  cliente  moroso, 
que  ya  tenía  fuera  de  tino  al  Sr.  D.  Martín, 
pues  ni  devolvía  el  principal,  ni  aflojaba  los 
réditos  de  un  año  vencido.  Todo  se  volvía 
-  prometer  y  dar  largas,  sin  que  le  valieran  al 
clérigo  amenazas  de  demanda  judicial.  El 
deudor  se  reía.  Por  fin,  hubo  esperanzas  fun- 
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dadas  de  arreglo,  pagando  por  el  tal  una  se- 
ñora, tía  suya,  y  rebajando  intereses.  Si  en 
efecto  se  cobraba,  se  realizaría  el  nuevo  prés- 
tamo, obligándose  Ansúrez  á  responder  con 
todos  sus  bienes,  y  á  más  con  la  tienda  que 
habían  de  traspasarle. 

Entretanto  que  estas  cosas  del  orden  eco- 
nómico iban  pasando,  observaba  Lucila  que 
el  grande  afán  suyo  inextinguible  por  la 
pérdida  de  Tomín,  ocupaba  y  desocupaba 
las  regiones  más  grandes  de  su  alma  con 
cierto  flujo  y  reflujo,  como  el  del  Océano  que 
llena  y  vacía  con  el  lento  ritmo  de  las  ma- 
reas. Tan  pronto  la  pena  honda  se  aliviaba, 
y  la  dolorida  mujer  entreveía  reparación 
probable;  tan  pronto  la  pena  tomaba  mayor 
fuerza,  colmando  el  alma  hasta  rebosar;  y 
cuando  subía  de  este  modo  la  hinchada  ma- 
rea de  su  aflicción,  Lucila  deseaba  la  muer- 
te, y  aun  acariciaba  la  idea  de  procurársela 
por  su  propia  mano.  Sólo  la  muerte  era  ver- 
dadero y  eficaz  descanso.  Sólo  el  sueño  eter- 
no le  daría  paz,  ya  que  no  le  diera  el  ver  á 
Tomín  en  la  región  de  allá,  donde  dormidos  ( 
vivimos  de  nuevo...  Lo  más  extraño  era  que 
este  recrudecimiento  del  dolor  recaía  sobre 
la  hija  de  Ansúrez  cuando  la  Providencia 
enviaba  sobre  ella  sus  bendiciones. 

Los  obsequios  cada  día  más  valiosos  de 
D.  Vicente  Halconero  no  llevaban  cierta- 
mente á  Lucila  por  el  camino  del  alivio.  Bu- 
logia  no  se  cansaba  de  amonestarla  con  se- 
veridad ó  con  burlas.  "No  sé  qué  más  po- 
drías desear.  Viene  Dios  á  verte  y  le  pones 
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cara  de  alcuza.  ¡Vaya  un  orgullo!  Te  llue- 
ven tortas  y  torreznos,  y  en  vez  de  ponerte 
á  bailar,  lloriqueas...  Yo  pienso  en  la  vida 
que  te  esperaba  con  ese  maldito  Capitán  si 
no  te  lo  quitan  de  en  medio...  Y  aun  con 
indulto  y  todo,  valiente  pelo  habrías  echado 
de  militara...,,  Sin  negar  que  Eulogia  tu- 
viera razón,  Cigüela  también  la  tenía,  que 
razones  hay  siempre  para  todo...  Claro  que 
no  desconocía  la  inmensa  gratitud  que  al 
Sr.  Halconero  debía,  y  se  declaraba  indig- 
na de  tanta  bondad.  ¡Vaya  con  el  rico  albilío 
que  mandó  D.  Vicente  en  aquel  Agosto  y 
en  aquel  Septiembre,  escogidos  por  él  los 
racimos  más  hermosos,  los  más  dorados,  de 
uvas  transparentes,  finas,  dulces!  Al  albilío 
acompañaba  el  arrope  superior,  hecho  en 
casa  del  rico  hacendado  con  todo  esmero,  y 
pollos  y  capones  que  en  aquellos  amplios  co- 
rrales se  criaban.  Para  el  próximo  Noviem- 
bre anunciábase  ya  el  esquilmo  suculento  de 
la  matanza,  y  para  Diciembre  irían  los  cor- 
deros lechales,  amén  de  la  muchedumbre 
de  caza,  y  castañas  y  nueces. 

Pero  estas  ricas  ofrendas  valían  menos 
que  otras  del  magnánimo  señor.  Había  or- 
denado á  Eulogia  y  Antolín  que  por  cuenta 
de  él  fuera  provista  la  guapa  moza  de  todo 
lo  correspondiente  á  una  señorita  de  clase 
acomodada;  que  se  encargasen  á  una  buena 
costurera  vestidos  honestos  y  al  gusto  de  Lu- 
cila, agregando  cuanto  de  ropa  interior  de- 
cente necesitase  para  completar  su  atavío, 
todo  esto  sin  lujo,  mirando  sólo  á  la  buena 
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calidad  y  finura  de  las  telas,  y  al  esmero  de 
las  hechuras.  Un  día  se  encontró  la  joven 
en  su  cuarto  un  tocador  de  caoba  modestito 
y  elegante,  con  todos  los  accesorios  de  por- 
celana y  adminículos  para  su  arreglo  y  lim- 
pieza, y  á  la  semana  siguiente  apareció  como 
por  magia  un  corpulento  armario  para  ropa  j 
con  un  gran  espejo  en  la  puerta,  mueble 
precioso  que  fué  el  pasmo  de  toda  la  vecin-  j 
dad.  Dígase  que  todo  esto  agradó  mucho  á 
Lucila,  y  elevó  hasta  lo  increíble  su  gra- 
titud. 

Pero  aún  faltaba  lo  más  hermoso  de  la  ge- 
nerosidad del  D.  Vicente,  la  cual  ya  toca- 
ba en  los  linderos  de  lo  sublime,  y  fué  que 
dispuso  en  carta  muy  extensa  lo  que  se  co- 
pia para  mejor  conocimiento:  "Quiero  que 
sin  dilación  se  le  ponga  un  maestro  pendo- 
lista, que  le  enseñe  el  trazo  de  buena  letra, 
y  todo  lo  tocante  á  la  ortografía  y  al  uso  de 
puntos  y  comas  como  es  debido.  No  sea  ese 
maestro  un  mequetrefe,  sino  hombre  que 
sepa  el  oficio,  maduro,  y  de  bien  probada 
honestidad,  y  la  letra  que  le  enseñe  sea  por 
Torio,  no  por  Iturzaeta,  y  nada  de  esto  que 
llaman  bastardilla  y  rasgos  á  la  inglesa. 
Póngasele  también  preceptor  que  le  enseñe 
la  Geografía,  y  la  Aritmética  hasta  la  regla 
de  tres  no  más;  y  de  Gramática  nada,  que 
eso  es  estudio  baldío.  Désele  de  añadidura 
algún  conocimiento  de  Historia  Sagrada  y 
profana,  pero  no  mucho,  nada  más  lo  preci- 
so; y  el  Catecismo,  por  de  contado,  con  las 
obligaciones  del  buen  cristiano.  Escójanse 
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pasantes  graves  y  circunspectos,  sin  repa- 
rar el  coste...  y  que  no  sean  del  estado  ecle- 
siástico. De  otra  clase  de  enseñanza,  tal  como 
baile  y  música,  nada;  que  todo  este  recreo 
de  mozuelas  se  deja  fuera  de  la  puerta  del 
santo  matrimonio.,, 

De  cuanto  regalaba  y  disponía  el  buen 
Halconero,  estas  órdenes,  reveladoras  de  un 
interés  profundo  y  de  un  cariño  intenso,  fue- 
ron las  que  más  hondamente  penetraron  en 
el  alma  de  Lucila.  Eulogia  le  dijo:  "Dios 
viene  á  tí;  Dios  ha  hecho  de  la  más  desam- 
parada la  más  amparada;  y  á  la  más  pobre 
la  rodea  de  bienes,  y  á  la  más  triste  le  pone 
corona  de  felicidades.  Dale  las  gracias,  y 
dile:  "Señor,  hágase  tu  voluntad...,, 

Voluntad  de  Dios  era  sin  duda,  y  mani- 
fiesta con  tales  signos,  no  había  medio  de 
rebelarse  contra  ella.  En  la  red  de  estos  be- 
neficios tan  hermosos  como  delicados,  se 
veía  cogida,  sin  evasión  posible.  Ya  su  com- 
promiso no  podía  ser  condicional,  ni  estar 
sujeto  á  definitiva  resolución  en  un  marcado 
plazo,  ya  debía  darse  por  prometida  y  aún 
más  por  otorgada...  En  todo  Enero  del  año 
siguiente,  según  se  decretó  en  la  Villa  del 
Prado,  sería  Lucila  la  señora  de  Halconero. 

El  cual  anunció  su  viaje  á  Madrid  para 
Noviembre.  Dos  veces  había  estado  en  Ma- 
drid durante  el  verano,  y  Lucila  le  miraba 
como  uno  de  tantos  pretendientes,  del  cual 
más  distante  estaba  cuando  más  cércale  te- 
nía. Pero  cuando  vino  Halconero  en  No- 
viembre, ya  era  otra  cosa.  Aplicando  al  caso 
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toda  su  buena  voluntad,  vio  en  el  que  ya  era 
su  presunto  marido  menos  fealdad  y  desagra- 
do que  en  otras  ocasiones  viera;  vió  en  ex- 
traordinaria magnitud  su  bondad,  reflejada 
no  sólo  en  sus  nobles  actos  y  dichos  oportu- 
nos, sino  hasta  en  su  figura...  Esta  no  le 
pareció  á  Lucila  tan  rechoncha  y  maciza 
como  cuando  en  el  pueblo  se  ofreció  por 
primera  vez  á  su  atención,  y  los  cuajados 
ojos  de  D.  Vicente,  redondos,  claros  y  casi 
siempre  húmedos,  revelando  parentesco  con 
ojos  de  peces  sacados  de  las  aguas,  ya  tenían 
cierto  brillo  y  aun  vislumbres  de  gracia, 
efecto  sin  duda  del  amor,  que  en  el  alma 
escondida  tras  ellos  había  hecho  su  nido. 
En  suma,  que  aunque  el  noble  espíritu  de 
D.  Vicente  se  hallaba  prisionero  dentro  de 
una  gordura  que  iba  en  camino  de  la  obesi- 
dad, Lucila  no  le  encontraba  absolutamente 
despojado  de  gallardía.  Cierto  que  era  una 
gallardía  muy  relativa,  y  casi  casi  puramen- 
te convencional.  Halconero  tenía  la  cabeza 
blanca,  el  rostro  encendido,  redondo,  afeita- 
do, la  dentadura  sana,  los  labios  sensuales, 
la  nariz  aguileña,  la  frente  despejada,  y  el 
ánimo,  en  fin,  pacífico,  amoroso,  propenso  á 
los  arrebatos  de  ternura,  así  como  el  enten- 
dimiento claro,  aunque  tirando  á  lo  imagina- 
tivo. Lucila  vió  en  él  un  marido  del  tipo 
paternal,  y  creyó  firmemente  que  reinaría 
eri  su  corazón  por  la  bondad  y  el  tutelar 
cariño. 
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XXVII 


Halconero  había  venido  á  la  Corte  de  paso 
para  tierras  de  Guadalajara,  en  donde  pen- 
saba arrendar  pastos  para  la  trashumación 
de  sus  merinas.  Detúvose  en  Madrid  sólo 
cuatro  días,  con  ánimo  de  permanecer  más 
tiempo  á  la  vuelta,  y  por  estar  más  cerca  de 
su  presunta  felicidad  se  aposentó  en  la  po- 
sada de  San  Pedro,  en  la  Cava  Baja.  Bien 
aprovechadas  fueron  las  cuatro  noches:  en 
ninguna  de  ellas  dejó  de  llevar  al  teatro  á 
Eulogia  y  Lucila,  armonizando  el  gusto  de 
ellas  con  el  suyo,  pues  los  lances  de  la  esce- 
na le  divertían  é  impresionaban  grandemen- 
te. Vieron  y  gozaron  en  El  Drama  (Basilios) 
La  Escuela  de  los  maridos;  en  Variedades, 
García  del  Castañar,  y  en  El  Circo,  la  pre- 
ciosísima zarzuela  Jugar  con  fuego.  Aunque 
por  no  contrariarle,  Cigüela  no  decía  nada, 
le  causaba  cierta  inquietud  el  frecuentar  si- 
tios públicos,  temerosa  de  encontrar  en  ellos 
personas  que  con  sus  dichos  ó  sólo  con  su 
presencia  la  trastornasen.  Ya  por  aquellos 
días  estaba  la  joven  muy  metida  en  el  trá- 
fago de  sus  estudios,  los  cuales,  por  el  múl- 
tiple beneficio  que  le  causaban,  eran  entre- 
tenimiento saludable  y  bálsamo  instructivo. 

Partió  D.  Vicente  para  sus  diligencias  de 
ganadero  y  labrador,  y  quedó  Lucila  com- 
partiendo su  tiempo  entre  las  lecciones  y  el 
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corte  y  hechuras  de  su  nueva  provisión  de 
ropa.  Con  Eulogia  iba  alguna  vez  de  tien- 
das; acompañábala  también  Ansúrez,  que, 
harto  ya  de  verse  mal  señalado  por  servir  al 
impopular  Chico,  se  había  despedido,  y  no 
tenía  más  ocupación  que  vagar  por  calles, 
visitando  amigos,  ó  arrimándose  á  los  co- 
rrillos de  éste  y  el  otro  mentidero.  Atendido 
por  Lucila  en  su  primera  necesidad,  que  era 
el  comer,  no  se  apuraba  gran  cosa  por  la  ce-  ¡ 
san  tía.  Sabedor  ya  de  que  le  tendría  por  sue- 
gro el  rico  labrador  de  la  Villa  del  Prado, 
casi  bailaba  de  contento  por  la  feliz  y  casi 
milagrosa  colocación  de  su  querida  hija; 
pero  á  él  no  le  petaba  el  vivir  á  lo  parásito, 
yedra  pegada  al  tronco  de  un  yerno;  gusta- 
ba de  la  independencia,  y  no  había  de  parar 
hasta  establecerse.  A  ello  le  animaba  el  buen 
cariz  de  sus  negociaciones  con  Merino,  para 
el  consabido  préstamo.  Si  en  la  quincena  que 
siguió  á  la  visita  de  Cigüela,  el  adusto  clé- 
rigo le  había  mareado  y  aburrido  con  largas 
y  promesas,  que  hoy,  que  mañana,  ya  pare- 
cía que  iban  las  cosas  por  mejor  camino.  No 
se  descuidaba  el  buen  celtíbero  en  tener 
siempre  bajo  la  mano  al  sacerdote  presta- 
mista; y  si  no  le  divertía  visitarle  en  su  tris- 
te y  lóbrega  casa,  gustaba  de  acompañarle 
algunas  tardes  en  su  paseo,  que  era  infali- 
blemente por  la  Cuesta  de  la  Vega,  saliendo 
alguna  vez  por  el  Portillo,  y  metiéndose  en 
el  polvoroso  plantío  que  llaman  La  lela. 
Hablaban  del  mal  Gobierno  y  de  lo  perdido 
que  está  el  país.  "Es  Don  Martín  tan  Alosó- 
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fico — decía  Jerónimo, — que  se  queda  uno 
con  la  boca  abierta  oyéndole.  Gran  meollo 
tiene  todo  lo  que  dice...  sólo  que  cuando 
uno  está  en  el  punto  de  cogerle  la  idea,  el 
hombre  se  arranca  por  latines,  y...  á  obscu- 
ras me  quedo.,, 

En  un  comercio  de  telas  de  la  Concepción 
Jerónima  se  encontraron  una  mañana  Lu- 
cila y  Rosenda,  ésta  trajeada  tan  á  la  moda, 
que  sólo  con  ello  declaraba  el  reciente  ha- 
llazgo de  su  remedio.  A  las  preguntas  de  Lu- 
cila contestó  que  en  efecto  tenía  el  mejor  arri- 
mo que  ambicionar  pudiera,  en  circunstan- 
cias y  condiciones  inmejorables.  "¿Quién...? 
—preguntó  Lucila.  "No  puedo  decirlo— re- 
plicó la  Capitana. — Hice  juramento  de  no 
revelarlo  á  nadie,  ni  á  las  personas  más  ín- 
timas. Y  antes  reventaré  que  faltar  á  lo  ju- 
rado, porque  en  ello  me  va  el  ajuste,  que  es 
superior.  Valiente  necia  sería  yo,  si  por  bo- 
quear más  de  la  cuenta  perdiera  esta  gan- 
ga.,, Celebrando  Lucila  lo  que  su  amiga  le 
contaba,  limitó  su  indiscreción  á  preguntar 
si  la  pesquería  había  sido  en  la  iglesia,  con- 
forme á  los  planes  de  marras...  "En  la  no- 
vena del  Rosario— contestó  Rosenda,— eché 
mis  primeros  anzuelos...  Picó  en  la  novena 
de  Santa  Teresa,  y  saqué  el  pez  en  las  mis- 
mísimas Animas, . .  y  no  me  pregunte  usted 
más.,,  Hablaron  inmediatamente  de  trapos 
para  la  estación,  y  de  las  nuevas  evoluciones 
de  la  moda.  "Esa  tela  marrón  con  rayas  le 
irá  muy  bien  para  traje  de  señora  rica  de 
pueblo.  Hágaselo  usted  con  faldetas,  el  cuer* 
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o  muy  abierto  por  delante,  con  camisolín 

ordado,  alto,  honestito.  Aquí  encontrará 
usted  un  organdí  precioso,  ó  si  no,  barege. 
La  manteleta  es  de  rigor.  „  Enterada  ya  Ro- 
senda  del  proyectado  casamiento  de  su  ami- 
ga con  un  ricacho  viejo,  siempre  que  la  veía 
se  extremaba  en  felicitarla.  Dios  había  tro- 
cado todas  sus  desgracias  en  beneficios,  su 
pobreza  en  abundancia,  y  su  esclavitud  en 
la  más  preciosa  de  las  libertades. 

Dos  días  después  de  esta  entrevista,  vol- 
vieron á  verse  en  el  mismo  comercio,  no  cier- 
tamente de  un  modo  casual,  sino  porque 
Rosenda,  advertida  de  los  tenderos  que  es- 
peraban á  Lucila  para  cambiar  un  retal  por 
otro,  allí  se  plantó  y  allí  la  cogió  descuida- 
da, sorprendiéndola  con  este  jicarazo:  "Des- 
pache usted  á  su  padre  con  cualquier  pre- 
texto, para  que  podamos  irnos  sólitas  á  dar 
una  vuelta  por  la  calle.  Tengo  que  decirle 
cosas  de  remuchísima  enjundia.  „  Tembló  Ci- 
güela  como  el  pájaro  herido;  y  atontada  des- 
pidió al  viejo  y  acebró  sus  quehaceres  en 
la  tienda.  En  la  calle  las  dos,  Rosenda  le 
dijo:  "No  se  encampane  usted  con  lo  que  voy 
á  notificarle,  ni  pierda  su  serenidad.  Promé- 
tame por  cien  mil  coros  de  serafines  que  ha 
de  ser  juiciosa.  ¿Lo  promete?...  Pues  allá  va. 
Una  persona,  que  no  necesito  nombrar,  ha 
visto  á  Bartolomé  Gracián.,, 

La  impresión  de  Lucila  fué  de  intenso 
frío.  Dando  diente  con  diente,  pudo  balbu- 
cir estas  cortadas  expresiones:  "No  me  en- 
gañe. . .  ¿Está  segura?¿  Y  esa  persona  le  cono- 
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ce  bien?...  ¿Sería  él  de  verdad?.,.  ¡Oh!  siento 
una  pena  horrible. . .  una  alegría  loca. . .  ¿Con 
que  vive? ¿No  le  han  matado?...  Pero  no  es 
alegría  lo  que  siento;  es  pena,  y  pienso  que 
ha  de  matarme. 

— No  dudes  que  es  él...  La  persona  que  le 
ha  visto  le  conoce  como  nos  conocemos  tú  y 
yo— dijo  la  Capitana,  que  para  inspirar  ma- 
yor confianza  y  explicarse  con  desahogo,  ini- 
ció el  tratamiento  de  tú,  necesario  ya  entre 
dos  amigas. — ¿Pero  qué...  te  pones  mala? 
No,  borrica:  tómalo  con  calma,  y  que  este 
notición  no  te  saque  de  tus  casillas... 

— Rosenda,  no  me  mandes  que  tenga  cal- 
ma— dijo  Lucila  aceptando  el  tratamiento  fa- 
miliar sin  darse  cuenta  de  ello. — Me  has  re- 
movido toda  el  alma,  sacando  arriba  lo  que 
ya  estaba  debajo  de  todo,  y  parecía  que  se 
iba  ahogando...  ¿Le  ha  visto  ese  señor?... 
¿dónde...  dónde? 

—Serénate.  Si  te  pones  muy  nerviosa  y 
empiezas  á  soltar  chispas,  me  callo. 

—No,  no:  habíame...  di...  Ya  me  veo  co- 
rriendo por  un  precipicio,  y  aunque  quiera 
volver  atrás  no  puedo.  Puede  más  la  pen- 
diente que  yo.  ¿Dónde?... 

—Por  hoy  punto  en  boca...  Tu  padre  no 
puede  tardar  con  los  paquetes  de  horquillas 
y  el  tarro  de  pomada.  Además,  como  te  ex- 
citas tanto,  estamos  llamando  la  atención  en 
medio  de  la  calle.  Arrimémonos  á  esta  rin- 
conada... Sólo  puedo  decirte  hoy  que  el  po- 
bre Gracián  no  debe  andar  bien  de  salud. 
Parece  que  está  enfermo,  aburrido... 
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— ¡Ay,  qué  dolor!  ¿Y  se  sabe...  esto  sí  po- 
drás decírmelo...  se  sabe  si  sigue  debajo  del 
poder  de  la  boticaria? 

—Eso  no  lo  sé  hoy,  pero  es  seguro  que  lo 
sabré  esta  noche.  Oyelo  que  te  digo.  Vete 
mañana  á  mi  casa.  Vivo  calle  del  Factor, 
número  6,  piso  segundo.  Apúntalo  bien  en 
tu  memoria.  Toda  la  mañana  estoy  sólita... 
¿No  sabes  dónde  está  mi  calle?  ¿Sabes  la 
parroquia  de  San  Nicolás?...  Pues  por  allí. 
No  tiene  pérdida.  Vas  mañana. . .  me  encuen- 
tras sola,  y  hablamos...  Verás  qué  casa  tan 
linda  tengo,  y  qué  mueblaje...  todo  nueve- 
cito,  acabado  de  comprar...  Y  ahora,  chitón, 
que  aquí  viene  ya  papá  Jerónimo.  Te  espe- 
ro. Con  él  irás,  y  allí  nos  le  sacudiremos 
mandándole  á  casa  de  mi  modista,  que  vive 
donde  Cristo  dió  las  tres  voces...,, 

Nada  más  hablaron.  Lucila  volvió  á  su 
casa  sin  saber  por  dónde  iba,  ni  enterarse  de 
lo  que  por  el  camino  le  contaba  el  buen  An- 
súrez,  cosas  políticas  de  interés,  que  la  ina- 
tención de  la  guapa  moza  convirtió  en  insig- 
nificantes. Todo  el  alivio  ganado  perdíase 
súbitamente,  y  la  honda  enfermedad  del 
ánimo,  sentimientos  despedazados,  dignidad 
ofendida,  ideas  fuera  de  quicio,  razón  des- 
hecha en  locura,  recobraba  de  golpe  su  ate- 
rrador imperio.  Por  la  noche,  el  insomnio  re- 
novó en  ella  los  suplicios  de  los  días  más 
tristes  de  su  existencia,  y  el  sueño  la  sumió 
en  las  tenebrosas  cavidades  de  la  idea  trági- 
ca. Cuchillo  en  mano,  daba  muerte  á  la 
boticaria  una  y  cien  veces,  sin  acabar  nun- 
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ca  de  matarla...  Por  la  mañana,  fatigada 
del  insomnio  y  del  sueño,  que  tan  vivamen- 
te reproducían  su  amor  como  sus  odios,  trató 
Lucila  de  confortar  su  alma  ideando  alguna 
contingencia  placentera,  que  bien  podía  re- 
surgir en  los  acontecimientos  que  se  aveci- 
naban. "Si  encuentro  á  Tomín — se  dijo,— y 
me  propone  que  huyamos  sin  pérdida  de  un 
instante,  me  iré  con  lo  puesto...  á  donde  él 
quiera.  Si  fuese  menester  que  volviéramos 
al  mechinal  indecente  de  la  calle  de  Rodas, 
iría  sin  vacilar,  apechugando  con  toda  la 
miseria  que  Dios  quisiera  mandarnos...  y  si 
hubiéramos  de  ir  lejos,  á  un  monte  cerrado, 
á  una  cueva  separada  de  todo  el  mundo, 
también  iría  con  él...  como  si  me  llevara  á 
un  desierto,  de  esos  en  que  hay  tigres  y  leo- 
nes. . .  No  me  importa  que  haya  leones  y  pan- 
teras, con  tal  que  no  haya  Domicianas.,, 

Arregló  las  cosas  y  dispuso  sus  diligen- 
cias de  aquel  día  en  forma  que  su  salida  y 
tardanza  no  inquietaran  á  Eulogia,  y  á  hora 
conveniente,  salió  con  su  padre  en  dirección 
de  la  parroquia  de  San  Nicolás,  en  cuyas 
cercanías  vivía  la  endiablada  Rosen  da.  Avi- 
da de  llegar  pronto,  aceleró  su  marcha,  y 
como  Ansúrez,  sofocado,  la  incitase  á  mo- 
derar la  andadura,  díjole  que  urgía  el  arre- 
glo de  cierto  vestido  en  el  término  de  la  ma- 
ñana, y  que  se  preparara  á  llevar  recados  á 
puntos  distantes...  Entre  los  innúmeros  de- 
satinos, engendro  de  su  loca  pasión,  que 
pasaban  vertiginosos  por  la  mente  de  Luci- 
la, prevalecía  el  que  formuló  de  este  modo: 
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"¡Estaría  bueno  que  ahora  se  me  presentara 
Tomín  en  casa  de  Rosenda;  que  Rosenda  le 
hubiera  encontrado  y  allí  le  tuviera  escon- 
didito  para  darme  la  gran  sorpresa!  Ello  no 
será;  pero  bien  podría  ser...  cosas  más  raras 
se  han  visto.,, 

Entró  en  la  casa  con  sobresalto  semejan 
te  al  de  las  personas  muy  nerviosas  cuan- 
do saben  que  sonarán  tiros,  y  por  segundos 
esperan  la  detonación  y  fogonazo.  Apenas  se 
fijó  en  la  limpia  vivienda  de  su  amiga,  mu- 
jer arreglada  y  de  gusto,  que  había  tenido  el 
arte  de  dar  aspecto  risueño  á  una  casa  vie- 
jísima. Los  muebles  eran  flamantes,  de  cla- 
se barata  con  apariencia;  las  esteras  de  lo 
más  fino,  y  la  alfombra  de  la  sala  y  gabine- 
te, del  tipo  industrial,  á  la  moda,  colores  vi- 
vos que  durarían  muy  poco.  Preparado  ha- 
bía Rosenda  la  copa  de  aljófar  con  cisco  bien 
pasado,  y  á  ella  se  arrimó  Lucila  para  calen- 
tar sus  manos  ateridas,  con  mitones.  Aun- 
que ya  usaba  manguito,  no  podía  acostum- 
brarse á  llevar  las  manos  metidas  siempre  en 
él...  Le  costaba  entrar  por  los  hábitos  del 
señorío.  Despachado  Ansúrez  á  los  recados 
distantes,  quedaron  solas.  Ponderaba  Rosen- 
da su  casa  y  sus  muebles,  y  aún  quiso  llevar 
á  su  amiga  á  que  viera  cocina,  despensa  y 
otras  piezas.  Pero  la  guapa  moza,  impaciente 
y  con  su  imaginación  en  esferas  muy  distan- 
tes, lo  dió  todo  por  visto  y  admirado,  dicién- 
dole:  "Luego  lo  veré.  Ya  supondrás  que  ven- 
go muerta  de  curiosidad,  que  he  pasado  una 
noche  terrible,  que  no  viviré  hasta  saber... 
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— Pues  aquí  tienes  á  tu  amiga— dijo  Ro 
senda  sentándose  á  su  lado,— con  ganas  de 
traerte  al  buen  entender,  y  de  apartarte  de 
los  malos  caminos.  ¡Ay,  hija!  ayer  tarde, 
cuando  vine  á  casa,  me  pesaba,  créelo,  ha- 
berte dicho  lo  que  te  .dije...  Mejor  habría  sido 
reservarlo  para  después,  y  echar  por  delante 
el  consejo  que  ahora  te  doy  tocante  al  orden 
de  las  cosas.  Por  cien  mil  coros  de  arcánge- 
les te  pido  que  te  fijes,  que  me  hagas  caso, 
y  te  percates  bien...  Allá  \oy...  Lo  primero 
que  tienes  que  hacer  es  acelerar  tu  casa- 
miento por  los  medios  que  puedas...  Todo  el 
tiempo  que  ganes  en  rematar  la  suerte  con 
Halconero,  es  tiempo  ganado  en  tu  bienestar 
y  en  tu  independencia. . .  Y  ahora  viene  la  se- 
gunda parte:  en  cuanto  te  cases,  y  tengas  á 
ese  magnífico  buey  bien  cuadrado,  empiezas 
con  él  una  brega  superior,  muleta  por  aquí, 
muleta  por  allá,  para  que  el  hombre  abando- 
ne la  vida  del  campo  y  venga  á  establecer- 
se contigo  en  Madrid...  Bien  sé  que  por  de 
pronto  ha  de  cerdear.  Es  un  viejo  gañán, 
que  no  podrá  vivir  lejos  de  los  montones  de 
estiércol...  pero  una  mujer...  es  una  mu- 
jer.,, y  en  luna  de  miel  lo  puede  todo...  Te 
aburre  el  campo,  te  entristece;  las  aguas  gor- 
das de  aquella  tierra  te  revuelven  los  humo- 
res... te  pones  malísima,  pierdes  la  salud,  y 
hasta  podría  ser  que  se  te  malograra  el  fru- 
to... Figúrate  cuántas  razones  puedes  em- 
plear para  convencer  á  tu  marido,  cuántos 
mimos  echarle  y  cuántas  banderillas  poner- 
le.. .„ 
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Absolutamente  contrarias  á  estas  ideas 
eran  las  de  Lucila.  Le  gustaba  el  campo,  y 
en  su  soledad  y  augusto  sosiego,  esclavizan- 
do la  atención  con  amenos  quehaceres,  pen- 
saba llevar  su  alma  mansamente  á  un  bien- 
estar tranquilo.  Pero  como  Rosenda  no  que- 
ría satisfacer  su  curiosidad,  si  antes  no  pro- 
metía someterse  y  adaptarse  á  las  sabias 
reglas  de  la  filosofía  del  vivir,  la  guapa  mo- 
za, como  el  sediento  que  entrega  toda  su 
voluntad  por  un  vaso  de  agua,  le  dijo:  "Haré 
todo  lo  que  me  aconsejas,  Rosenda...  Y  aho- 
ra, sepa  yo  pronto:  ¿Han  vuelto  á  verle? 
¿Dónde  le  han  visto?...  ¿Qué  ha  pasado,  qué 
más  pasará? 

XXVIII 

— Pues  empiezo — dijo  Rosenda  poniéndo- 
se todo  lo  grave  que  podía, — por  darte  una 
noticia  que  no  sé  si  será  buena  ó  mala  para 
tí...  El  amigo  Bartolomé  está  en  poder  de  la 
Socobio.  Domiciana,  que  ha  sufrido  varias 
derrotas,  saliendo  como  Doña  Victorina  con 
las  manoseen  la  cabeza,  se  ha  quedado  com- 
puesta y  sin  novio...  No  pudo  dar  al  galán 
lo  prometido,  que  era  el  indulto,  la  rehabili- 
tación y  un  ascenso,  dos  con  pase  á  Cuba... 

— ¿Pero  dónde  está...  dónde?  Quiero  verle 
y  que  me  vea. 

— No  pienses  en  eso...  Yo  miro  por  tí  más 
de  lo  que  tú  crees.  Te  contaré  una  escena, 
mejor  dicho  una  conversación  que  ayer  hubo 
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en  Palacio.  La  sé  como  si  la  hubiera  oído  yo 
misma.  Eufrasia,  que  ahora  no  se  separa  de 
la  Reina...  ya  sabes  que  Su  Majestad  ha  en- 
trado en  meses  mayores:  se  espera  su  alum- 
bramiento para  Navidad...  Eufrasia,  digo, 
en  una  sala  que  está  junto  á  la  galería,  entre 
el  despacho  de  Su  Majestad  y  la  oficina  don- 
de trabajan  los  de  Secretaría  particular,  se 
enchiqueró  con  un  General  joven,  muy  nom- 
brado, D.  Juan  Prim.  ¿Le  conoces?  Da  que 
hablar  porque  es  de  mucho  sentido,  y  ma- 
rrajo, de  los  que  dejan  el  trapo  y  van  al  bul- 
to... Hace  días  echó  en  las  Cortes  un  discur- 
so tan  fuerte  que  tembló  todo  ^el  Ministerio, 
y  á  D.  Juan  Bravo  se  le  indigestaron  los 
chorizos.  Pues  entre  otras  cosas,  dijo  el  hom- 
bre que  hemos  vuelto  á  los  tiempos  de  Car- 
los II  el  embrujado,  que  nos  están  llenando 
la  nación  de  frailes  y  monjas,  que  no  hay 
libertad,  y  que  este  moderantismo  es  una 
farsa  para  que  se  redondeen  cuatro  mama- 
lones... No  lo  dijo  así...  En  fin...  pidió  mil 
gollerías,  y  declaró  que  él  es  partidario  del 
naufragio  universal,  de  la  libertad  disoluta 
déla  imprenta,  del  ateísmo  libre,  y  del  ciu- 
dadano libre,  ó  del  respeto  al  individuo  suel- 
to del  derecho  particular...  vamos,  que  no  sé 
decirlo...  Pues  por  este  discurso  y  por  lo  mu- 
cho que  se  merece  el  señor  de  Prim,  Conde 
de  Reus,  se  le  tiene  miedo,  y  se  determinó 
mandarle  á  Puerto  Rico...  Como  te  digo,  tra- 
tó de  ver  á  la  Reina;  no  pudo  ser,  por  causa 
del  estado...  Hizo  por  Eufrasia,  que  le  reci- 
bió en  aquella  salita,  y  allí  le  estuvo  ponien- 
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do  varas,  y  él  tomándolas...  que  si  ella  es 

lista,  él  se  hace  el  blando  para  pegar  más 
fuerte.  Estas  varas  de  que  te  hablo  no  son 
cosa  de  amores,  no  vayas  á  creer,  sino  de 
política.  Prim,  asegurando  que  dará  la  vida 
por  la  Reina,  amenazaba  con  tramar  una  re- 
volución, si  no  se  entra  por  el  camino  libre, 
y  no  se  da  carpetazo  á  ese  proyecto...  tú  lo 
sabrás,  eso  que  llaman  golpe  de  Estado... 
que  es  dar  un  bajonazo  á  la  Constitución,  y 
arrastrarla  con  las  mulillas...  Eufrasia,  di- 
ciéndole  que  eso  del  golpe  de  Estado  no  es 
más  que  conversación  de  Puerta  de  Tierra, 
trató  de  traerle  al  bando  Narvaísta...  Prim 
hacía  fu...  decía  que  esto  de  mandarle  se- 
gunda vez  á  Puerto  Rico  es  una  partida  se- 
rrana; pero  que  irá  para  que  no  se  diga.  En- 
tonces la  Socobio  le  echó  mucho  incienso  al 
Conde:  le  dijo  que  la  Reina  estima  su  va- 
lor y  su  lealtad,  y  que  cuenta  con  él  para 
una  combinación  progresista  en  cuanto  ten- 
ga* tiempo  y  ocasión  de  desentenderse  del 
moderan  tismo,  polaquería,  ó  como  se  llame. 
Y  luego  de  pasarle  todas  estas  lindezas  por 
los  morros,  le  pidió  al  General  un  favor...  y 
aquí  entra  lo  que  á  tí  te  interesa...  el  favor 
consistió  en  que  pidiese  al  Ministro  de  la 
Guerra  el  pase  á  Puerto  Rico  del  Capitán 
Gracián,  no  sé  si  como  ayudante  ó  como  agre- 
gado al  Cuartel  General.  Prim  dijo  que  con 
mil  amores  lo  haría,  y  despidiéndose,  tomó 
soleta. 

— ¡A  Puerto  Rico!  — exclamó  Lucila  le- 
vantándose de  un  brinco,  y  despidiendo  lum- 
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bre  de  sus  lindos  ojos. — Yo  con  él...  Me  lle- 
vará... Quiero  verle,  Rosen  da,  quiero  ver- 
le... Haremos  las  paces...  se  olvidará  todo; 
le  perdonaré... 

— Eh...  ¿qué  es  eso?  Yo  no  he  de  permitir 
que  hagas  ningún  disparate,  ni  que  se  te 
malogre  el  matrimonio,  que  ha  de  hacerte 
feliz,  libre.  ¡Cigüela,  chiquilla  mal  criada  y 
sin  juicio!,  si  una  amiga  pérfida  te  metió 
en  tantas  amarguras,  de  ellas  te  sacará  otra 
amiga  que  no  es  pérfida,  sino  leal,  y  sabe 
mucho...  Siéntate,  y  no  hables  de  irte  á 
Puerto  Rico,  pues  para  tí  no  hay  más  Puer- 
to Rico  que  la  Villa  del  Prado... 

— Déjame  que  disparate,  y  que  me  ciegue 
y  me  trastorne.  ¿Quién  te  asegura  que  la 
vida  feliz  viene  por  el  lado  juicioso?— dijo 
Lucila,  en  pie,  desconcertada.— Debemos 
obedecer  al  corazón...  que  nunca  nos  engaña. 

— ¿Y  si  te  dijera  yo  que  nos  engaña  casi 
siempre?  Toma  ejemplo  de  mí,  que  he  sabi- 
do dar  de  lado  á  los  loquinarios  y  cabezas  de 
motín,  haciendo  por  los  hombres  de  pe- 
so... ¡Y  tú  que  vas  á  casarte  con  un  viejo 
rico,  tú  que  te  has  sacado  el  premio  gordo  de 
la  Lotería,  hablas  ahora  de  tirarlo  por  la 
ventana,  porque  te  lo  manda  el  corazoncito! 

— Pues  si  no  me  dejas  hacer  el  disparate 
gordo,  déjame  que  hable  con  esa  señora  de 
Socobio,  y  le  diga... 

— ¿Qué  has  de  decirle  tú,  bobalicona?... 
No  te  haría  maldito  caso...  Para  hablar  con 
ella  tendrías  que  ir  á  Palacio,  donde  está 
casi  siempre. 
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— A  su  casa  iría  yo...  A  Palacio  no  voy 
por  nada  de  este  mundo. 

— ¿Ni  por  Tomín? 

— ror  Tomín  quizás... 

— ¿Y  por  qué  tienes  ese  horror  á  Palacio 
si  no  lo  conoces? 

—¿Que  no  lo  conozco? — dijo  Lucila  sen- 
tándose de  nuevo  junto  á  la  copa. — Como  tú 
tu  propia  casa...  ¡  Ay,  Rosenda!  tú  no  has  vi- 
vido en  la  Casa  Grande,  yo  sí.  Con  los  ojos 
cerrados  subo  y  bajo  yo  por  todas  sus  esca- 
leras, y  me  meto  por  todos  sus  pasillos,  y  voy 
de  sala  en  sala,  como  no  sean  las  que  habi- 
tan los  Reyes.  Conversaciones  como  esas  que 
me  has  contado  entre  la  Eufrasia  y  el  Gene- 
ral Prim ,  he  oído  yo  muchas,  porque  también 
yo,  aquí  donde  me  ves,  he  sido  un  poco 
duende...  á  mí  me  han  puesto  escondidita 
entre  cortinas  para  que  oiga  las  conversacio- 
nes, y  he  llevado  y  traído  recados  con  cifra. . . 
Y  para  que  acabes  de  convencerte  de  que  he 
sido  algo  duende,  y  de  que  lo  soy  todavía... 
¿quieres  que  te  adivine  una  cosa? 

—¿Qué...?— murmuró  Rosenda  entre  ri- 
sueña y  asustada. — Adivínalo  que  quieras. 

— Pues  te  digo  que  hoy,  aquí,  hablando 
contigo  he  descubierto  quién  es  la  persona 
que  te  favorece...  Tú  me  has  dicho  que  el 
nombre  de  esa  persona  es  un  secreto...  Yo 
me  lo  guardaré;  yo  te  aseguro  que  por  mí 
no  se  sabrá.  Te  diré  tan  sólo  cómo  lo  he  adi- 
vinado. He  visto  aquí  una  sombra  de  ese  su- 
jeto, una  sombra  no  más. 

— ¡Qué  dices,  mujer! — exclamó  asustada 
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la  Capitana,  mirando  á  las  paredes,  creyen- 
do que  había,  por  descuido,  algún  indicio 
personal,  retrato  tal  vez. 

—No  te  asustes,  Rosenda— dijo  Lucila  ri- 
sueña:— la  sombra  la  he  visto  en  tí,  en  tu 
voz...  ¿Por  qué  empleas  ahora  una  porción 
de  términos  de  toros,  que  antes  no  te  oí  nun- 
ca?,.. Es  que  ahora  tienes  cerca  de  tí,  oyén- 
dola sin  cesar,  á  persona  que  habla  con  esos 
terminachos,  y  á  esa  persona  la  conozco  yo. 
Pero  mi  adivinanza  no  es  completa...  Son 
dos  hermanos  que  se  parecen  en  la  figura,  y 
más  en  el  modo  de  hablar.  Uno  de  los  dos 
tiene  que  ser.  Con  que...  ¿he  acertado? 

—Acabaras— dijo  la  Capitana  soltando 
también  la  risa... — Tienes  razón...  se  me  ha 
pegado...  Vaya,  pues  sí...  es  uno  de  los  dos 
hermanos.  Aciértame  ahora  cuál. 

— Ayúdame  tú  un  poquito.  Los  dos  son 
cazurros,  beatos,  rezadores,  esquinados,  y 
muy  amigos  de  meterse  en  lo  que  no  les 
importa.  De  cara  ninguno  de  los  dos  es  bo- 
nito; de  cuerpo  allá  se  van.  Sólo  se  diferen- 
cian en  que  el  uno  bizca  un  poco  de  los  ojos 
y  el  otro  un  mucho  de  los  pies...  quiero  de- 
cir, que  anda  como  los  loros...,, 

Rompió  á  reir  la  maliciosa  Rosenda  con 
toda  su  alma,  y  entre  las  risas  pudo  decir  á 
borbotones:  "Ese...  ese...  el  que  pisa  como 
las  cotorras...  con  los  pies  así...  para  den- 
tro... ¡Ay  qué  gracia  me  ha  hecho! 

— Acerté:  D.  Francisco  Tajón.  Luego  te 
daré  señas  que...  no  son  mortales,  pero  pu- 
dieron serlo. 
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— Cuidado,  chica,  que  no  quiere  que  se 
sepa... 

—Descuida.  Pues  ese  señor  me  conoce,  lo 
mismo  que  su  hermano.  Háblale  de  mí,  y  te 
dirá  si  sé  yo  andar  por  Palacio...  si  conozco 
los  enredos  y  el  laberinto  de  aquella  casa. 
Déjame  que  te  cuente:  de  esto  hace  tres  años, 
y  fué  en  una  de  las  épocas  de  mi  vida  que 
recuerdo  con  más  disgusto.  Llegué  á  Madrid 
con  mi  padre  y  mis  hermanos  pequeños, 
muertos  todos  de  miseria  y  en  el  mayor  des- 
amparo, sin  más  esperanza  que  una  carta 
de  recomendación  para  la  monja  Sor  Ca- 
talina de  los  Desposorios.  La  carta  era  de  un 
caballero  muy  cumplido  á  quien  conocimos 
en  Atienza.  Pues  la  monjita  fué  nuestra  sal- 
vación: por  ella  colocaron  á  mi  padre  en  la 
mayordomía  de  los  Lavaderos  del  Prínci- 
pe Pío. 

—Sí,  sí,  que  eran  del  Sr.  Infante  D.  Fran- 
cisco... Administrador,  D.  Enrique  Tajón, 
el  hermano  mayor:  son  tres  .hermanos. 

— Tres.  El  D.  Enrique  se  parece  poco  á 
los  otros  dos...  Pues  sigo:  mes  y  medio  estu- 
vimos allí.  Luego  llevaron  á  mi  padre  al 
servicio  de  los  Escolapios  de  Jetafe,  y  á  mí  á 
Palacio,  al  servicio  del  Sr.  D.  José  Tajón,  ¡ 

— El  que  bizca  de  los  ojos.  ! 

—Casado  él,  empleado  en  la  Etiqueta,  Con 
su  esposa  y  dos  hijos,  de  los  que  yo  era  ni- 
ñera, vivía  en  el  piso  segundo,  subiendo  por 
la  escalera  de  Cáceres,  primer  cuarto  ámano 
derecha.  Todo  lo  que  diga  de  lo  buena  que 
era  la  señora,  es  poco;  todo  lo  que  diga  de  lo 
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falso,  enredador  y  embustero  que  era  él,  se- 
ría no  decir  nada.  ¿Te  incomoda  que  hable 
de  estos  señores  con  tanta  libertad? 

— A  mino.  Despáchate  á  tu  gusto. 

— Respetaré  á  tu  D.  Francisco,  que  tam- 
bién es  de  encargo,  loco  por  los  toros,  lo- 
quito  por  las  hembras,  en  privado,  que  en 
público  no  hay  mojigato  que  le  gane  en  ha- 
cer zalemas  delante  de  un  altar... 

—No  me  hagas  reir,  mujer — dijo  Rosen- 
da,  más  movida  á  regocijarse  que  á  incomo- 
darse.— Estoy  en  que  exageras  un  poquito. 
Tu  tirria  contra  los  Tajones  es  señal  de  que 
te  hicieron  algún  daño. 

— Quisieron  hacérmelo,  sí...  Les  aborrezco 
porque  no  tenían  miramiento  para  una  mu- 
chacha sola  y  sin  defensa  de  padre  Jii  her- 
manos. Los  dos  quisieron  abusar  de  mí:  fácil- 
mente podía  yo  defenderme  de  D.  José,  am- 
parándome de  la  señora  y  de  los  niños;  pero 
el  D.  Francisco,  que,  como  sabes,  está  sepa- 
rado de  su  mujer,  me  dio  más  guerra  y  cui- 
dado mayor,  porque  me  llevaba  con  engaños 
á  éste  ó  el  otro  lugar  apartado,  de  los  mu- 
chos que  hay  en  aquella  casona.  Una  tarde 
me  vi  tan  á  punto  de  perdición,  que  para 
salvarme  no  tuve  más  remedio  que  agarrar 
un  candelero  de  bronce  que  á  la  mano  en- 
contré, y  darle  con  él  en  semejante  parte  de 
la  frente.  Le  pegué  con  tanta  gana,  que  el 
hombre  perdió  el  conocimiento,  y  marcado 
quedó  para  toda  su  vida.  .  . 

— ¡Ay!  no  me  hagas  reír...  Sí,  sí:  la  señal 
del  candilero  tiene  en  la  frente,  aquíi..  en  el 
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sitio  del  asta  derecha...  ¡Qué  risa!  Me  dijo 
que  aquel  golpe  fué  de  una  caída  que  dio  en 
la  sacristía  de  la  Encarnación,  estando  su- 
bido á  una  escalera  para  ponerle  á  San  José 
vara  con  azucenas  naturales...  No  es  mala 
puya  la  que  tú  le  pusiste... 

— Yo  también  me  río...  Bueno  es  que  una 
se  divierta  un  poco  después  de  tantas  pesa- 
dumbres... El  pobre  señor  quedó  escarmen- 
tado, y  luego  decía:  "¡Vaya  unos  derrotes  ! 
que  me  gasta  esta  novilla!  „  [ 

—Saladísimo...  Adelante. 

— Por  haberme  hecho  Dios  bien  parecida, 
cuantos  hombres  había  en  Palacio  se  propa- 
saban, créelo.  Todos  me  adoraban,  todos  me 
hacían  mil  embelecos,  todos  me  largaban 
declaraciones,  todos  por  de  pronto  querían 
fiesta...  En  fin,  que  yo  era  buena,  y  muchos 
me  tenían  por  mala...  Si  supiera  yo  distin- 
guir bien  los  uniformes,  te  diría  todas  las 
clases  de  hombres,  desde  señores  á  criados, 
que  se  emperraban  en  hablar  conmigo.  Pero 
nunca  llegué  á  conocer  por  los  cin tajos  y  co- 
lorines los  cargos  de  tanto  farfantón.  Jefes 
de  oficio  me  escribieron  cartitas,  y  también 
Ugieres  de  Cámara  y  de  Saleta;  Llaveros  y 
Porteros  de  banda  me  tiraban  besos  al  aire; 
un  Tronquista  me  aseguró  que  se  mataba  si 
no  le  daba  el  S£¡  un  Portero  de  vidrieras  y 
un  Delantero  de  Persona  hicieron  lo  mis- 
mo, y  de  rodillas  se  me  puso  delante  un  día 
uno  á  quien  yo  creí  Carrerista  vestido  de 
paisano,  y  luego  resultó  que  era  Sangrador 
de  Cámara. 
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— Pues,  hija,  no  estarías  poco  orgullosa* 
— Di  que  me  tenían  mareada  y  aburrida. 
Sigo  mi  cuento.  Pues  verás:  mi  amo  el  señor 
Tajón,  D.  José,  andaba  en  aquel  estúpido 
enredo,  que  luego  se  llamó  del  Relámpago,  y 
á  mi  padre  y  á  mí  nos  traía  de  correveidiles, 
cursando  las  órdenes.  Dentro  de  Palacio  fui 
yo  cartero,  espía,  soplona;  me  mandaban  á 
charlar  con  las  azafatas,  en  sus  ratos  de  des- 
canso, para  saber  quién  entraba  en  las  habi- 
taciones Reales  á  las  horas  que  no  son  de  en- 
trada, y  quién  salía  cuando  no  se  debe  salir; 
me  obligaban  á  esconderme  detrás  de  un  ta- 
piz ó  entre  roperos  para  escuchar  conversa- 
ciones... Y  luego  encomiendas  y  recados  en 
la  calle,  por  ser  yo  quien  con  mayor  disimu- 
lo podía  llevarlos.  ¡Hala!  ála  Escuela  Pía  de 
San  Antón,  á  San  Ginés,  con  cartas  para  el 
coadjutor,  á  una  casona  de  la  calle  de  Fuen- 
carral,  á  la  zeca  y  á  la  meca,  vestidíta  de 
moza  de  rumbo,  y  con  dinero  para  alquilar 
una  calesa  si  me  cansaba...  También  iba  al 
Convento  de  Jesús,  y  de  allí  traía  entre  dul- 
ces alguna  carta  bien  disimulada...  Un  día, 
fíjate  en  esto,  que  es  lo  más  gordo,  y  la  mas 
fea  acción  que  por  mandato  de  aquella  gente 
tengo  sobre  mi  conciencia...  habían  envia- 
do las  monjas  carne  de  membrillo  dentro  de 
una  tarterita  de  plata.  Al  disponer  la  tarte- 
ra para  devolverla,  me  llamaron  los  herma- 
nos Tajón  y  una  camarista,  nombrada,  si  no 
recuerdo  mal,  Doña  Candelaria,  y  llevándo- 
me á  un  cuarto  que  está  en  la  galería  prin- 
cipal, como  se  entra  al  comedor  de  ordina- 
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rio,  me  dijeron  que  llevase  al  Convento  la 
tartera...  Envuelta  la  vi  en  un  paño  de  da- 
masco, como  solía  venir.  La  descubrieron  y 
destaparon  para  que  yo  viese  que  estaba  va- 
cía... Luego,  el  Sr.  Tajón,  D.  José,  sacó  del 
bolsillo  un  paquetito  forrado  en  papel  y  cru- 
zado con  cintas  verdes.  Abultaba  como  un 
libro  pequeño.  Díjome  que  me  guardara  en 
el  seno  el  paquetito.  La  camarista,  que  como 
mujer  podía  meter  la  mano  donde  meterla 
no  pueden  los  hombres,  me  desabrochó  y  co- 
locó el  paquetito  muy  bien  acomodado  entre 
mis  pechos,  de  tal  modo,  que  luego  de  abro- 
chada no  se  me  conocía  el  contrabando.  He- 
cho esto  me  leyeron  bien  la  cartilla.  Yo  te- 
nía que  ir  al  Convento  á  llevar  la  tartera,  y 
al  entregarla  en  el  torno  pediría  ver  á  Sor 
Catalina  de  los  Desposorios.  Se  me  abriría 
la  puerta,  y  una  vez  en  presencia  de  la  Ma- 
dre, en  manos  de  ésta  pondría  lo  que  yo  en 
mi  sagrario  llevaba.  La  Madre  me  daría 
otra  vez  la  tartera  con  algo  dentro,  que  era 
como  señal  ó  recibo  de  la  llegada  feliz  del 
embuchado.  Volví  á  Palacio  con  la  tartera 
llena  de  tocino  del  cielo,  y  los  Tajones,  que 
me  aguardaban  con  el  alma  en  un  hilo,  me 
felicitaron  y  diéronme  cinco  duros. 
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XXIX 


— Duendecillo,  ¿querrás hacerme  creer  que 
no  supiste  lo  que  llevabas? 

— No  lo  supe.  Verás:  al  caer  de  aquella 
tarde,  cuando  no  hacía  una  hora  que  yo  ha- 
bía vuelto  con  la  tartera  llena  de  tocino  del 
cielo,  el  Sr.  Tajón  me  mandó  á  Jetafe  para 
que  allí  estuviese  con  mi  padre  hasta  que  se 
me  ordenara  venir.  Mucho  me  dió  que  ca- 
vilar tal  determinación.  ¿Será  por  esto?  ¿se- 
rá por  lo  otro?  Yo  sospechaba...  algo  veía 
yo;  pero  nada  con  claridad.  Pues  señor:  vie- 
ne de  repente  el  gran  tronicio  de  aquella 
mojiganga  que  llamaron  del  Relámpago... 
Empiezan  á  prender  gente,  y  los  primeritos 
que  caen  son  mis  señores  y  el  tuyo,  y  me 
los  mandan  desterrados  qué  sé  yo  dónde. 
Mi  padre  y  yo  nos  vimos  perdidos,  porque  á 
los  Escolapios  de  Jetafe  no  les  llegaba  la  ca- 
misa al  cuerpo,  temiendo  que  allá  podría 
llegarla  quema...  A  Madrid  nos  venimos. 
Mi  padre  se  escondió  en  casa  de  unos  bote- 
ros amigos  suyos  de  la  calle  de  Segovia;  yo, 
no  sabiendo  qué  hacerme,  pues  á  Palacio  no 
había  de  volver  ni  atada,  pensé  que  no  halla- 
ría refugio  mejor  que  el  Convento,  y  allí  me 
metí...  Ya  te  contaré  otro  día  mi  vida  en 
Jesús,  donde  la  mayor  desdicha  fué  hacer 
mi  primer  conocimiento  con  esa  perra  &o- 
ticaria...  Hoy,  por  completar  esta  historia 
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mía  palaciega,  bien  triste,  te  diré  que  en  el 
Convento,  andando  días,  supe  que  la  noche 
del  tocino  del  cielo. . .  así  marco  yo  aquella  fe- 
cha condenada...  hubo  en  Palacio  rebullicio 
y  mucho  miedo,  del  cual  nada  me  tocó,  gra- 
cias á  Dios,  por  estar  yo  en  Jetafe...  Por  or- 
den del  señor  Mayordomo  Mayor  se  regis- 
traron muchas  viviendas  del  piso  segundo. . . 
Porteros  y  azafatas,  y  hasta  damas  fueron 
registradas,  obligándolas  á  enseñar  el  pecho 
y  á  levantarse  las  enaguas,  mismamente 
como  registran  á  las  cigarreras  al  salir  de  la 
fábrica,  por  si  se  llevan  tabaco  escondido... 

—Ya  era  tarde  para  esos  registros...  ¡ay 
qué  risa!  Hija,  para  contrabandista  no  tienes 
precio. 

— Te  lo  aseguro,  Rosenda:  no  supe  lo  que 
llevaba...  pienso  que  no  sería  cosa  buena. 
Déjame  que  suspire  un  poco.  El  recordar  mi 
vida  de  Palacio  me  pone  aquí  un  peso,  una 
opresión...!  Nunca  he  sido  más  inútil  que  en 
aquel  tiempo;  nunca  me  he  sentido  más  sola; 
nunca  me  han  aburrido  tanto  las  máscaras, 
pues  máscaras  me  parecían  cuantas  personas 
traté  en  aquella  casa...  Tanto  me  amarga 
este  recuerdo,  que  no  he  contado  los  lances 
de  aquella  mi  vida  boba  más  que  á  dos  per- 
sonas: á  Tomín,  á  poco  de  conocerle,  y  hoy 
á  tí.  A  la  boticaria,  nada  ó  muy  poco  de 
esto  le  conté,  porque  con  esa  maldita  nun- 
ca tuve  yo  verdadera  confianza...  siempre 
la  temía,  siempre  de  ella  desconfiaba...  No 
sirvo  yo  para  esa  vida  de  los  palacios  gran- 
des, grandes. . .  Las  personas  me  parecen  figu- 
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ras  que  han  salido  de  los  tapices,  y  que  ha* 
blando  y  moviéndose  siguen  siendo  de  tra- 
po... En  todo  no  ves  más  que  vanidad,  men- 
tira, y  todo  se  te  confunde  y  se  te  vuelve  del 
revés;  llegas  á  no  saber  si  los  criados  parecen 
señorones  ó  los  señorones  parecen  criados. 

— ¡Quita  allá,  tonta...! — dijo  la  Capitana 
con  franco  regocijo. — Cada  una  debe  mirar 
por  su  adelanto...  Pues  á  mí  me  gustaría 
meterme  en  esa  vida.  Para  eso  he  nacido 
yo,  para  vivir  con  suposición  entre  perso- 
nas encumbradas,  para  pasar  el  rato  curio- 
seando, viendo  lo  que  se  traen  éstos  y  los 
otros,  y  poniendo  mis  manos  en  cualquier 
enredillo....  Verían  en  mí  un  capeo  supe- 
rior... Pronto  me  buscarían  para  las  suer- 
tes de  más  cuidado. 

— No  te  compongas,  Rosenda.  Tu  Don 
Paco  no  te  llevará  á  la  Casa  Grande,  si  an- 
tes no  enviuda  y  se  casa  contigo. 

—Es  de  la  Cofradía  del  Qué  Dirán  y  de 
la  santísima  Opinión. 

— ¡Quién  les  había  de  decir  á  los  Tajones, 
cuando  los  desterraron,  que  pronto  habían 
de  volver  á  sus  puestos  y  á  sus  intrigas!— 
dijo  Cigüela  cavilosa. — Esto  prueba  que  en 
esa  casa  no  hay  idea  de  justicia,  ni  formali- 
dad para  nada.  Sólo  una  persona  sería  justa 
si  la  dejaran,  y  es  la  Reina;  pero  no  la  de- 
jan: la  tienen  metida  en  un  fanal  pintado  de 
mentiras  para  que  no  vea  la  justicia  ni  la 
verdad.  Así  anda  todo...,, 

Cayó  en  tristes  meditaciones,  de  las  que 
con  trabajo  la  sacó  su  amiga.  "Ya  ves  tú  si 
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soy  desgraciada— dijo  la  pobre  mujer  suspi- 
rando.— Ni  en  Palacio  hay  justicia,  ni  yo 
me  veo  con  fuerza  para  entrar  en  busca  de 
ella.  ¡Valiente  caso  me  harían!...  No  hay 
salvación  para  mí. 

— Todo  es  posible,  querida  mía— le  dijo 
*■  Rosenda, — si  sigues  por  el  caminito  que  yo 
teseñalo.Lo  primero,  casarte,  antes  hoy  que 
mañana...  después  estableceros  en  Madrid; 
después  libertad... 

— ¡No,  Rosenda,  no  hay  libertad  que  val- 
ga, ni  casorio,  ni  nada  de  eso!— exclamó  Lu- 
cila en  una  erupción  repentina  de  su  pena 
latente. — Yo  no  me  caso...  No  puedo,  no 
quiero  engañar  á  ese  buen  hombre...  Prefie- 
ro la  miseria,  y  todos  los  males  que  pudie- 
ran venir  sobre  mí.„  Se  levantó,  y  con  las 
manos  en  la  cabeza  recorrió  la  estancia  con 
incierto  paso,  diciendo:  "Que  no  me  caso, 
que  no,  que  no...  Pues  Tomín  está  vivo,  ten- 
go que  consagrarme  á  buscarle...  Has  de 
decirme  pronto  si  es  D.  Francisco  Tajón 
quien  le  ha  visto,  y  dónde,  y  has  de  decir- 
me cuándo  saldrá  Tomín  para  Puerto  Rico... 
Tú  sabes  más,  más  de  lo  que  me  has  dicho, 
Rosenda;  te  lo  conozco  en  la  cara,  te  lo  leo 
en  los  ojos... 

— Si  quieres  que  yo  sea  tu  amiga— dijo 
la  otra,  que  para  sosegarla  fué  tras  ella,  y 
la  enlazó  del  brazo,  —no  me  pidas  cosa  nin- 
guna contraria  á  lo  que  creo  tu  bien.  Y 
no  vuelvas  á  decir  disparate  como  ese  de 
"no  me  caso,,,  porque...  Ya  sabes  que  gra- 
cias á  Dios  soy  de  caballería;  y  que  las  gas- 
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to  pesadas...  Conque...  ándate  con  tiento. 

— Dime  dónde  está  Tomín;  dímelo  pron- 
to—exclamó Lucila,  con  todo  el  brío  de  vo- 
luntad que  su  renovada  pena  le  daba.  —Mira, 
Rosenda,  que  yo,  gracias  á  Dios,  soy  de  arti- 
llería; mira  que  no  veo,  que  no  puedo  ver 
nada  por  encima  de  lo  que  es  mi  pasión,  mi 
sér,  mi  vida...  Dímelo  pronto. 

—No  quiero;  no  sé  nada...  A  ver  quién 
puede  más. 

—Rosenda,  no  eres  amiga — gritó  Lucila 
alzando  la  voz  con  tonos  iracundos, — ó  lo 
eres  también  falsa  y  traidora,  como  la  boti- 
caria... Sino  me  contestas  á  lo  que  te  pre- 
gunto, hablaré  con  el  Sr.  Tajón. 

— ¿Sí...?  Me  parece  bien— replicó  Rosen- 
da, que  ideó  desarmarla  con  un  chiste. — 
Pero  ven  prevenida:  tráete  un  candelero  de 
bronce...  para  igualarle  el  testuz,  marcán- 
dole el  sitio  del  pitorro  izquierdo...,, 

No  producía  Rosenda  con  su  humorismo 
todo  el  efecto  que  buscaba;  pero  algo  se 
amansó  Lucila  oyendo  aquellos  disparates. 
"No  bromees — le  dijo,— que  esto  es  muy  se- 
rio.,, Insistió  la  moza,  con  la  terquedad  de 
los  enamorados,  tan  parecida  á  la  de  los  lo- 
cos. No  pudiendo  la  otra  calmar  su  ansie- 
dad con  negativas,  se  formó  rápidamente  un 
plan  de  respuesta  que  al  propio  tiempo  satis- 
ficiera los  anhelos  de  su  amiga,  y  la  desvia- 
ra de  la  torcida  senda.  Mujer  de  cabeza  lige- 
ra, ó  si  se  quiere  ligerísima,  desmoralizada 
y  sin  otra  mira  ya  que  ir  derivando  su  fri- 
volidad hacia  el  positivismo  y  el  vivir  rega- 
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lado,  no  era  mala  persona  en  el  fondo,  y  su 
viciada  naturaleza  ocultaba  un  corazón  bue- 
no. Viendo  cuán  fácilmente  se  levantaban 
en  el  alma  de  su  amiga  las  llamas  del  mal 
extinguido  incendio,  sintió  pesar  de  haber 
atizado  el  fuego  con  la  noticia  referente  á 
Tomín.  La  mejor  enmienda  de  su  error  no 
era  desmentir  ó  retirar  lo  dicho,  tino  agre- 
garle alguna  caritativa  falsedad  que  í  la  bue-  ! 
na  moza  le  quitara  el  gusto  y  la  intención  de  ' 
arriesgadas  aventuras.  Como  Domiciana,  le- 
vantó un  artificio  lógico,  pero  con  idea  be- 
névola y  mirando  al  bien  de  la  infortunada 
mujer.  "Pues  te  empeñas  en  saberlo, — dijo 
—en  Palacio  está  el  hombre,  con  destino, 
que  ahora  no  recuerdo;  pero  me  informaré... 
Ya  ves  que  allí  es  mayor  locura  que  en  parte 
alguna  pretender  cogerle,  como  se  coge  un 
perrito  extraviado,  y  llevártele  contigo.  Pien- 
sa en  los  estorbos  que  allí  te  saldrán,  en  el 
sin  fin  de  personas  odiosas  y  antipáticas  que 
encontrarías.,, 

Calló  Cigüela,  vencida  de  estas  razones, 
y  su  dolor,  imposibilitado  de  manifestarse 
en  actos,  se  condensó  en  lo  íntimo...  A 
los  sollozos,  siguió  un  llorar  ardiente,  sin 
tregua.  Rosenda  la  consolaba,  ya  con  nue- 
vas razones,  ya  con  cuchufletas...  "Si  quie- 
res, cambiamos:  dame  á  D.  Vicente  con  To- 
mín detrás  de  la  cortina,  y  yo  te  doy  á  mi 
D.  Paco  con  su  pisar  de  loro... 

— ¿Ves,  ves  lo  desgraciada  que  soy?— de- 
cía Lucila  cuando  el  llanto  le  permitió  el 
uso  de  la  palabra. — A  donde  quiera  que  voy, 
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Dios  me  dice:  "alto;  de  aquí  no  se  pasa,,... 
Dos  caminos  tengo:  ó  matarme  ó  casarme... 
No  sé  cuál  es  peor. 

—Yo  no  vacilaría...  Me  casaría  primero... 
y  después  á  pensar  en  matarme...  pero  sin 
prisa,  que  estas  cosas  deben  hacerse  después 
de  bien  maduradas... 

—Pero  antes  de  casarme  ¿no  te  parece  que 
debo  dar  algunos  pasos,  á  la  calladita,  por 
ver  de  ponerme  al  habla  con  Tomín?...  ¡Le 
escribiré  una  carta! 

—¡Escribirle!  —  contestóle  Rosenda  con 
buena  sombra. — No  es  mala  idea;  pero  de- 
bes aguardar  á  que  tu  maestro  te  enseñe  la 
letra  bien  clara  y  la  perfecta  ortografía... 

— No  te  burles...  ¿Y  no  será  fácil  cogerle 
cuando  salga  para  Puerto  Rico?...  Todo  está 
en  averiguar  la  hora  de  salida,  y . . .  Pero  nada 
de  esto  puedo  hacer  sin  que  me  ayude  al- 
guien...,, 

In  terrumpidas  por  Ansúrez,  que  brusca- 
mente llegó,  las  dos  mujeres  callaron.  Lu- 
cila limpió  sus  lágrimas,  mientras  Rosenda 
se  enteraba  de  los  recados  que  traía  el  buen 
celtíbero. 

Despachó  éste  en  cuatro  palabras,  ávido 
de  desembuchar  las  graves  noticias  quede  la 
calle  traía.  "Prepárense— les  dijo  en  el  tono 
solemne  que  usaba,— para  saber  del  grande 
suceso  que  á  estas  horas  va  retumbando  por 
todo  el  mundo,  de  pueblo  en  pueblo.  ¿Están 
preparadas?  Pues  oigan:  El  Sr.  D.  Luis  Na- 
poleón, que  era,  como  se  dice,  Presidente  de 
la  República  de  los  franceses,  ha  dado  un 
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puntapié  á  la  Constitución  de  allá,  y  se  quie- 
re nombrar  á  sí  mismo...  aciértenlo...  pues 
Emperador  de  la  Francia...  que  es  como  ser 
sucesor  del  otro  Napoleón,  que  fué  Prime- 
ro...j  lo  que  yo  no  entiendo  es  que  no  ha- 
biendo tenido  Segundo;  tengan  ahora  ler* 
cero.,, 

Oyó  Lucila  con  desprecio  la  noticia,  pues 
maldito  lo  que  le  importaba  que  cayesen 
Repúblicas  y  se  levantaran  Imperios;  pero 
Rosenda,  á  quien  algo  se  le  alcanzaba  de  ta- 
les cosas,  dijo  que  si  el  Sr.  Ansúrez  no  ve- 
nía bebido,  y  era  verdad  la  especie,  ello  era 
muy  grave,  y  traería  cola... 

"¡Cola! — exclamó  Ansúrez. — Tan  gran- 
de será,  que  por  mucho  que  arrastre,  no  le 
veremos  el  fin.  En  la  Puerta  del  Sol,  junto  al 
Principal  había  tanta  gente  que  aquello  pa- 
recía el  pregón  de  la  Bula,  y  en  los  corrillos 
leían  un  parte  escrito  que  ha  venido  de  París 
por  los  signos  de  las  torres,  el  cual  dice 
que  Emperador  es  ya  el  caballero,  ó  lo  será 
pronto,  porque  falta  todavía  el  requisito  de 
ser  votado  por  toda  la  plebe  de  Francia...  Se- 
gún lo  que  por  ahí  corre,  es  ahora  seguro  que 
vuelve  á  mandarnos  el  de  Loja,  quiéranlo  ó 
no  Palacio  y  las  monjitas,  porque  el  Napo- 
león, D.  Luis,  es  gran  amigóte  de  Narváez... 
como  que  á  comer  y  cenar  le  convidaba  to- 
dos los  días,  y  andaban  siempre  de  bracete 
por  los  paseos  y  bolívares...  Esto  se  dice,  y 
si  es  verdad,  yo  me  alegro,  porque  ya  se  va 
poniendo  esto  muy  al  son  de  la  clerecía.  Bue- 
no es  que  se  muden  las  tornas,  y  cambien 
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las  aguas,  para  que  lo  seco  se  moje  y  lo  mo- 
jado se  seque;  bueno  será  que  se  limpien 
muchos  comederos,  y  se  llenen  otros  que 
há  tiempo  están  vacíos... 

— ¡Ay!  no,  amigo  Ansúrez— dijo  Rosenda 
con  cierta  inquietud:— deje  usted  los  come- 
deros como  están. . .  ¿Pero  se  dice  por  ahí  que 
tendremos  trastornos? 
r  — Y  tales  serán  que  lo  alto  se  suba  más, 
y  lo  bajo  se  precipite  hasta  los  profundos 
abismos;  pues  sabido  es  que  cuando  Francia- 
estornuda,  España  dice  Jesús,  como  que  las 
dos  naciones  están  tan  unidas  por  fuera  y 
por  de  dentro  como  la  nariz  y  la  boca...  En 
fin,  señora,  ya  sabe  lo  que  ocurre,  y  mi  hija 
y  yo  nos  vamos,  que  es  hora  ya  de  tocar  á 
retirada.,, 

Despidióse  Lucila  de  su  amiga  y  partió 
con  su  padre,  abatida,  silenciosa,  llevando 
en  sí  algo  para  ella  de  más  peso  y  magnitud 
que  el  nuevo  Imperio  que  á  punto  estaba  de 
levantarse.  Recorrido  habían  ya  largo  tre- 
cho,'cuando  Lucila,  parándose,  dijo  al  celtí- 
bero: "Padre,  cuando  yo  estaba  en  el  Con- 
vento, siempre  que  venían  noticias  de  ¡al- 
guna trifulca  en  Francia,  decían  las  Ma- 
dres: esos  demonios  de  franceses  nos  van  á 
traer  acá  un  cataclismo.,,  Usted,  que  con  su 
talento  natural  ve  tan  claras  todas  las  co- 
sas, dígame:  ¿cree  que  habrá  en  España  ca- 
taclismo? 

— Hijita,  deja  que  pueda  hacerme  cargo 
de  lo  que  resulte  en  la  Francia  de  ese  voto 
que  ha  de  dar  la  plebe.  El  echar  á  rodar  Na- 
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poleón  el  Trono  de  la  República,  para  poner 
las  gradas  del  Imperio,  quiere  decir  que  no 
se  quieren  las  pasteleras  libertades...  ¿Pues 
qué  hará  en  vista  de  esto  el  Progreso...?  Sa- 
cará clavos  con  los  dientes  antes  que  humi- 
llarse... Veremos,  y  vengan  días,  de  donde 
podamos  sacar  el  juicio  de  las  cosas. 

—Porque  yo  quiero  que  haya  cataclismo, 
padre,  mucho  cataclismo;  que  los  injustos 
caigan  y  sean  pisoteados  por  los  sedientos 
de  justicia;  que  los  que  cometieron  trope- 
lías sean  hechos  polvo,  y  que  los  buenos  se 
alegren.  Justicia  quiero,  y  habiendo  justicia 
habrá  paz.  ¿Esto  cómo  se  llama?  ¿Se  llama 
República;  se  llama  Imperio? n 


xxx 


El  efecto  que  causó  en  el  alma  de  Lucila 
la  noticia,  dada  por  Antolín  de  Pablo,  de 
que  Halconero  llegaba,  lo  más  tarde,  al  cabo 
de  dos  días,  fué  de  verdadera  consternación. 
¿Por  qué  volvía?  ¿No  era  mejor  que  se  que- 
dase por  allá?...  La  prometida  esposa  se  con- 
turbaba con  la  idea  de  verle,  y  metiendo  su 
exploradora  mano  en  el  corazón,  tocaba  frial- 
dad, aborrecimiento.  Del  anunciado  regreso 
de  D.  Vicente  la  consolaba  la  idea  y  presun- 
ción de  que  á  su  llegada  hubiese  un  poco  de 
cataclismo. 

A  su  padre,  que  i  verla  iba  diariamente, 
ledióun  interesantísima  encargo:  "¿No  tie- 
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ne  usted  conocimientos  en  el  Ministerio  dé 
la  Guerra?  ¿No  conoce  á  un  cabo  que  está  en 
las  oficinas?...  ¿Sí?  Pues  averigüeme...  ello 
es  muy  fácil,  padre,  y  hasta  los  gatos  del  Mi- 
nisterio deben  saberlo...  averigüeme  cuán- 
do sale  el  General  Prim  para  Puerto  Rico. 

— Va  de  Capitán  General;  le  embarcan 
porque  se  pasa  de  valiente...  Es,  según  se 
dice,  hombre  de  mucha  idea... 

— Y  eso  es  lo  que  estorba. 

— No  sé  por  qué.  Yo  tengo  mucha  ideal, 
y  no  me  mandan  á  ninguna  parte. 

—Porque  no  temen  á  los  humildes.  El 
reino  de  los  humildes  está  muy  lejos. 

— ¡Y  tan  lejos...!  Ni  aunque  uno  se  suba 
encima  de  los  encumbrados  puede  alcanzar 
á  ver  dónde  está  ese  reino.,, 

Llegó  Halconero:  viéndole  y  tratándole, 
se  calmó  la  fiebre  de  Lucila,  y  las  aberra- 
ciones disparatadas  de  sus  sentimientos.  No 
le  aborrecía,  ¡pobre  señor!  ¿Cómo  aborrecer 
á  quien  le  había  hecho  tantos  beneficios,  y 
aún  mayores  é  inapreciables  se  los  prome- 
tía? Gustoso  de  aprovechar  el  tiempo  en  la 
Villa  y  Corte,  Halconero  fué  á  visitar  el  nue- 
vo Congreso,  llevando  por  delante,  natural- 
mente, á  Lucila  y  Eulogia,  bien  apañadi- 
tas.  Habíale  dado  las  papeletas  el  Sr.  D.  Ma- 
tías Angulo,  diputado  por  Navalcarnero,  co- 
mo él  propietario  rico  y  persona  sencilla  y  de 
las  mejores  intenciones  así  en  política  como 
en  todo.  En  la  admiración  de  aquel  lujoso 
monumento  elevado  á  la  Soberan  ía  Popular, 
pasaron  los  tres  una  mañana,  y  desde  los  sa- 
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Iones  de  Sesiones  y  de  Conferencias  hasta 
la  Biblioteca,  salas  para  Secciones,  taquígra 
fos,  etcétera,  nada  se  les  quedó  por  exami 
nar.  Admiraba  Eulogia  con  preferencia  las 
ricas  alfombras,  Lucila  los  altos  techos  con 
pinturas,  y  D.  Vicente  perdía  el  tino  ante  la 
profusión  de  terciopelo  encarnado...  Visita- 
ron asimismo  el  Museo  de  Artillería  y  la 
Historia  Natural,  y  no  continuaron  por 
otros  barrios  de  Madrid  su  instructivo  zaran- 
deo, porque  Lucila  se  resistió,  sin  dar  de  su 
negativa  razones  claras,  á  visitarlas  Reales 
Caballerizas  y  la  Armería  Real...  Se  fatiga- 
ba, se  le  iba  la  cabeza,  según  dijo...  Pensan- 
do que  el  teatro  la  distraería  más  que  los 
Museos,  propuso  D.  Vicente  ir  á  ver  la 
Adriana,  obra  muy  hermosa  de  la  que  se 
hacían  lenguas  cuantos  la  habían  visto.  Re- 
presentábase en  los  Basilios,  y  era  el  éxito 
mayor  de  la  temporada  corriente.  En  efec- 
to: allá  fueron  una  noche,  y  no  puede  des- 
cribirse la  emoción  de  los  tres  ante  el  inte- 
resante drama;  con  el  río  de  lágrimas  que 
derramaron  las  mujeres,  competían  los  pu- 
cheros del  hombre,  queriendo  echárselas  de 
valiente.  A  Lucila  le  llegó  al  alma  el  caso 
de  la  pobre  cómica,  tan  bien  representada 
por  la  leodora,  á  quien  envenena  una  prin- 
cesa su  enemiga  (que  también  era  un  poco 
boticaria)9  con  el  simple  olor  de  un  ramille- 
te. Le  pareció  la  comedia  cosa  real,  y  la  emo- 
ción duró  en  su  alma  muchos  días. 

Siguió  á  esto  un  período  de  compras,  en 
las  cuales  nada  se  hacía  sin  que  Lucila  die* 
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ra  su  exequátur  y  previo  examen  de  las  cosas.' 
De  tienda  en  tienda  iban  los  tres;  mirando  y 
escogiendo  lo  que  se  diputaba  mejor  dentro 
de  la  modestia,  adquirió  Halconero  cama  de 
matrimonio,  de  bronce  dorado,  según  los 
mejoíes  modelos  de  una  industria  moderna, 
y  colchón  de  muelles  elásticos,  que  eran  úl- 
tima novedad.  Tras  éste  tan  necesario  y 
útil  mueble,  se  compró  un  espejo  grandeci- 
to,  un  juego  de  reloj  y  floreros,  un  velador- 
cito  maqueado,  vajilla  de  porcelana,  y  jue- 
go de  café,  con  maquinilla  de  reciente  in- 
vención para  hacerlo  en  la  misma  mesa. 
Con  estos  goces  inocentes  de  preparativo 
nupcial  estaba  el  buen  señor  en  sus  glo- 
rias. Antes  de  Navidad  partió  para  su  pue- 
blo, dejando  determinado  que  volvería  des- 
pués de  Reyes,  ya  para  casarse.  La  boda 
sería  entre  San  Antón  y  la  Candelaria. 

Ansiosa  de  sostenerse  inexpugnable  ante 
los  arrebatos  de  su  propio  corazón  enamora- 
do, Ciguela  no  salía  mas  que  para  oir  misa, 
en  San  Andrés,  y  se  propuso  no  volver  á 
poner  los  pies  en  casa  de  Rosenda.  No  avi- 
niéndose ésta  con  el  desvío  de  su  amiga,  f  ué 
á  verla,  mostrándose  en  la  visita  como  la 
misma  discreción  y  la  prudencia  en  persona. 
A  pesar  de  no  encontrarse  presente  Eulogia, 
la  Capitana  no  nombró  á  Tomín,  ni  dijo  cosa 
alguna  que  con  el  perdido  caballero  tuviese 
relación.  No  se  atrevió  Lucila  á  preguntarle; 
pero  leyendo  en  los  ojos  de  Rosenda,  enten- 
dió que  algo  sabía  ésta,  y  no  quería  decírse- 
lo por  no  perturbar  el  ánimo  de  su  amiga... 

43 
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Lo  agradecía,  y  al  propio  tiempo  lo  de- 
ploraba. Temía  saber,  saber  ansiaba.  ¿Cómo 
armonizar  deseos  tan  contrarios?  Cuando 
partió  la  maliciosa  Capitana,  la  presunta  es- 
posa de  Halconero  se  decía:  "Me  ha  dado  olor 
á  sepulcros...  En  los  ojos  de  Rosenda  he  visto 
una  cosa  que  se  parece  al  último  renglón  de 
un  libro  triste...  Ya  veo  claro.  Tomín  ha  sa- 
lido para  Puerto  Rico...  ¿Y  dónde  está  ese 
condenado  Puerto  Rico?  De  aquí  allá  ¡cuán- 
tas llanuras  y  montañas  de  agua!,, 

Esta  idea  embargó  su  ánimo  por  muchos 
días,  idea  de  duelo,  seguida  de  efusiones 
dolorosas  de  un  cariño  inextinguible,  que 
derivaba  hacia  las  esferas  de  Ultratumba; 
porque  en  verdad,  ¿qué  cosa  más  parecida 
á  la  muerte  que  un  viaje  á  Puerto  Rico?  Y  la 
cantidad  de  agua  que  entre  Tomín  y  su  ama- 
da se  extendía,  era  la  expresión  más  sensi- 
ble del  infinito  de  la  ausencia.  Lloraba  Lu- 
cila sobre  aquellas  turbias  aguas,  que  se  mo- 
vían con  ritmo  y  balanceo  semejantes  al  na- 
vegar de  las  almas  de  este  mundo  al  otro... 
En  tal  situación  de  espíritu,  consolándose 
con  el  desconsuelo,  y  meciéndose  en  lo  infi- 
nito, sorprendieron  á  la  infeliz  mujer  suce- 
sos de  interés  general,  y  otros  de  su  parti- 
cular incumbencia.  El  feliz  parto  de  la  Rei- 
na, con  público  regocijo,  fiestas,  iluminacio- 
nes, no  fijó  tanto  su  atención  como  las  cua- 
tro palabras  que  le  dijo  el  buen  Ansúrez  una 
tarde:  "Querida  hija,  por  fin  te  traigo  des- 
pachado el  encargo  que  me  diste,  y  es  que... 
tocante  á  la  fecha  de  salir  para  Puerto  Rico 
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el  señor  General  Prim,  no  hay  fecha  nin- 
guna, porque  el  señor  General  ya  no  va  á 
Puerto  Rico.,,  ¡ 
Palideció  Lucila.  Por  las  inmensas  aguas 
no  iba  Tomín.  ¿Pero  quién  aseguraba  que 
no  fuera  más  tarde,  con  otro  General,  solo 
tal  vez?...  Examinando  probabilidades,  en 
sombría  cavilación,  vino  á  parar  en  que  todo 
era  posible  y  todo  imposible.  No  prestó 
atención  á  las  lamentaciones  de  su  padre 
contra  el  clérigo  Merino,  que  no  acababa  de 
arrancarse  al  ofrecido  préstamo,  bien  porque 
no  hubiera  realizado  la  cobranza  del  crédito 
antiguo,  bien  por  marrullería  y  ganas  de  fas- 
tidiar. Esta  última  versión  le  parecía  razo- 
nable, pues  de  sus  conversaciones  con  él,  en 
los  solitarios  paseos  por  la  lela,  había  saca- 
do la  presunción  de  que  era  D.  Martín  hom- 
bre cerrado  á  la  benevolencia  y  malo  de  por 
sí,  amigo  de  martirizar:  el  único  deleite  de 
sus  ojos  era  ver  el  ajeno  sufrir,  y  ninguna 
música  le  gustaba  como  el  rechinar  de  dien- 
tes del  hombre  desesperado...  Sin  llegar  á  la 
desesperación,  Ansúrez  deploraba  que  es- 
tando tan  cerca  el  matrimonio  de  su  hija,  no 
pudiera  él  festejarlo  con  tienda  abierta,  para 
que  se  dijese  que  el  padre  de  la  novia  era  un 
comerciante  establecido  en  la  calle  de  las 
Maldonadas.  ¡Y  que  no  haría  poco  servicio 
al  Sr.  Halconero  anunciando  la  venta  en  co- 
misión, y  al  por  mayor,  del  fruto  de  sus  fe- 
races tierras!...  Encomiando  el  rico  género , 
todo  Madrid  diría:  "¡Cebada  de  Halconero, 
huevos  de  Halconero,  uvas  de  Halconero!...» 


\ 
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En  Navidad  y  en  Reyes,  vió  Lucila  á  Ro- 
senda,  y  en  los  ojos  de  ella,  así  como  en  su 
acento  y  actitudes,  observaba  la  misteriosa 
reserva  que  traducida  con  buena  voluntad  al 
lenguaje  corriente,  quería  decir:  "Sé  mu- 
chas cosas,  pero  las  callo;  mi  deber  es  ca- 
llarlas.,, Por  la  delicadeza  y  corrección  que 
le  imponía  la  proximidad  de  su  boda,  no  se 
determinó  á  preguntarle.  Nada  podía  sacar 
del  reservado  escondrijo  que  llevaba  en  su 
mente  la  Capitana,  urraca  codiciosa  que  es- 
condía las  ideas  y  noticias  que  á  Tajón  roba- 
ba... Pasó  Cigüela  en  melancólicas  dudas  al- 
gunos días,  y  razonaba  su  estado  anímico  en 
esta  forma:  "No  quiero  más  que  saber,  sa- 
ber... ¿Se  habrá  muerto  Mirú  ¡El  silencio 
de  Rosenda  dice  tantas  cosas!  Dice  muerte, 
dice  vida  y  nuevas  traiciones...  Ya  doy  en 
creer  que  el  traidor  es  él,  y  para  perdonarle, 
necesito  saber  la  verdad...  ¿Cómo  he  de  per- 
donarle, si  no  sé...?„  Hervían  estas  ideas  en 
su  mente,  cuando  se  encontró  de  manos  á 
boca  con  Ezequiel:  ella  salía  de  San  Andrés, 
donde  había-  oído  misa,  y  él  entraba  con  un 
gran  manojo  de  velas...  Requerida  por  el 
mancebo,  retrocedió  la  moza,  y  sentada  en 
un  banco  próximo  á  la  puerta,  esperó  á 
que  se  desocupara  de  su  carga  para  hablar 
con  él. 

"¿Qué  querías  decirme...?  Cuéntame... 

— ¿No  te  has  enterado  de  que  Domiciana 
se  ha  ido  á  vivir  á  Palacio?...  Allí  la  tienes 
de  camarista  suplente,  con  un  sueldazo... 
Le  han  dado  una  habitación  muy  grande, 
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subiendo  por  la  escalera  de  Cáceres,  el  pri- 
mer cuarto  á  mano  derecha... 

— Lo  conozco,  conozco  ese  cuarto.  He  vi- 
vido en  él...  ¿Y  qué  más?...  No  me  tengas 
en  ascuas...  acaba  pronto. 

—  Pues  mi  padre  está  cada  vez  peor  de  la 
vista. 

— ¡Pobrecito!  Eso  no  me  importa.  ¿Se  ha 
J levado  tu  hermana  los  muebles  de  tu  casa? 

—Algunos...  Parece  que  le  dan  el  cuarto 
amueblado.  Se  llevó,  eso  sí,  manojos  de 
hierbas,  y  los  morteros,  los  filtros... 

— Ya...  en  Palacio  practicará  la  botique- 
ría...  ¿Y  qué  tal...  tiene  la  casa  bien  puesta? 

— No  la  he  visto;  lo  primero  que  nos  en- 
cargó fué  que  no  pareciéramos  por  allá. 

— ¿Qué  me  dices,  Ezequiel? 

— ¿Verdad  que  es  una  ingratitud...?  Mi 
padre  está  muy  triste,  pero  muy  triste.  Gra- 
cias que  algunas  tardes,  en  coche,  viene Do- 
miciana  á  verle,  y  con  esto  se  consuela  el 
pobre. 

— ¿Ha  llevado  tu  hermana  á  su  servicio  la 
criada  que  teníais? 

—¿La  Patricia?  Allá  se  la  mandamos;  pero 
la  despidió  más  pronto  que  la  vista...  No 
quiere  á  nadie  de  nuestra  casa.  ¿Ves  qué 
esquiva  y  qué  testaruda?  Ni  que  tuviéra- 
mos la  peste... 

— No  conoces  tú  á  tu  hermana,  Zequiel. 
Si  os  mantiene  lejos  de  su  nueva  casa,  y  no 
quiere  que  vayáis  á  visitarla,  será  que  allí 
esconde  algo,  algo  que  no  debéis  ver  voso- 
tros, ni  nadie... 
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^ — Puede  que  tengas  razón.  De  algún 
tiempo  acá,  todo  lo  que  hace  mi  hermana  es 
muy  raro...  Mi  padre  suele  decir  como  re- 
zongando: "Dios  la  perdone.,, 

— No  la  perdonará— exclamó  Lucila  con 
acento  de  ira,  olvidándose  de  que  estaba  en 
la  iglesia. — Zequiel,  si  me  averiguas  lo  que 
Domiciana  oculta  en  su  casa  de  Palacio,  te 
doy.,,  no  sé  qué  te  daría.  Pídeme  lo  que 
quieras... 

—Lucila,  sabes  que  te  quiero  mucho.  ¿Qué 
no  haría  yo  por  tí?  Sueño  contigo,  y  pienso 
que  mi  mayor  felicidad  sería  tenerte  sienpre 
á  mi  lado.  El  otro  día,  hablando  de  tí  con  mi 
padre,  le  dije  que  si  ibas  tú  por  allí,  te  di- 
jese, como  cosa  suya,  lo  mucho  que  te  quie- 
ro... Mi  padre  se  echó  á  reir  y  me  contestó 
con  una  frase  que  me  lastimó  mucho.  Dijo, 
dice:  atú  eres  poco  hombre  para  Lucila.,,  Eso 
es  faltarle  á  uno.  Yo  no  seré  todavía  bastan- 
te hombre;  pero  voy  siéndolo  cada  día  más... 
Pues  dime  ahora  qué  tengo  que  hacer  para 
averiguarte  lo  que  deseas. 

— Ir  á  la  casa  que  habita  tu  hermana, 
en  Palacio;  entrar  en  ella  atropellando  por 
todo,  registrar  bien  las  habitaciones,  ver, 
observar... 

— Sí  que  lo  haré,  y  á  todo  el  que  quiera 
estorbarme  el  paso,  le  daré  un  empujón... 
Pues  déjame  ahora  que  te  diga  lo  que  tienes 
que  darme  en  pago  de  ese  favor. . .  El  caso  es 
que  aquí  no  puedo  decírtelo,  porque  estamos 
en  la  iglesia,  y  me  da  reparo...  Salgamos  á 
la  calle,  vámonos  por  la  Costanilla,  y  te  lo 
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diré...  Aquí  siento  más  vergüenza  que  en  la 
calle.,, 

Salieron.  Lucila  era  una  máquina  que 
funcionaba  insconsciente  y  con  la  mayor 
rapidez  en  todo  lo  que  condujera  á  la  sa- 
tisfacción de  su  curiosidad.  Al  llegar  al  ex- 
tremo de  la  Costanilla,  entrando  en  la  pla- 
zoleta de  San  Pedro,  Ezequiel,  que  iba  si- 
lencioso  junto  á  su  amiga,  se  paró,  y  más  pá- 
\  lido  que  la  cera  de  su  taller  le  dijo:  "Luci, 
?  yo  pensaba  pedirte...  y  perdóname  si  es 
desacato...  pensaba  pedirte  por  este  favor... 
que  me  dieras  un  beso;  pero  ahora  veo  que  es 
muy  poco,  Luci,  es  muy  poco  un  beso:  de- 
bes darme  lo  menos  tres...  ó  cinco... 

— Y  más,  muchos  más — dijo  Lucila  ar- 
diendo en  curiosidad,  y  movida  también  á 
lástima  intensa  del  pobre  muchacho  can- 
doroso.— Si  me  traes  la  verdad  que  busco,  te 
daré  tantos  besos  como  palabras  necesites 
para  contármelos,  tantos  como  pasos  has  de 
dar  de  aquí  á  Palacio  y  de  Palacio  aquí, 

— ¡Ay,  qué  buena  eres,  y  qué  agradecido 
quedaré,  Luci!— dijo  el  pobre  chico  casi  llo- 
rando.—Iré  corriendo.  Pero...  para  que  yo 
vaya  con  más  ánimos,  ¿por  qué  no  me  das 
uno  á  cuenta?  Por  ser  el  primero,  ha  de  sa- 
berme... como  el  cuerpo  de  Nuestro  Reden- 
tor, cuando  uno  comulga. 

—Sí  que  te  lo  doy.  Toma  uno,  toma  dos, 
toma  más... — dijo  Lucila  besándole,  como 
besan  las  madres  á  los  chicos  para  conven- 
cerles de  que  deben  ir  á  la  escuela. 

—No  más— dijo  al  fin  Ezequiel  embebed- 
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do  y  asustado.— Pasa  gente...  pueden  fijar- 
se, y  si  lo  sabe  el  que  va  á  ser  tu  marido... 
¡Jesús! 

—Pues  ve  pronto...  yo  te  acompaño  hasta 
la  calle  de  Segovia...  y  en  la  subida  de  la 
Ventanilla,  ¿sabes?...  allí  te  espero...  No, 
no...  para  que  me  encuentres  más  fácilmen- 
te, y  no  haya  equivocación,  te  espero  en  las 
Monjas  del  Sacramento. 

— Allí...  Vamos,  Luci.,, 


XXXI 


Hízose  todo  conforme  á  programa.  Media 
hora  llevaba  la  moza  de  invocar  al  Santísi- 
mo, á  la  Virgen  y  á  todos  los  Santos,  con  fer- 
voroso rezo,  para  que  en  aquella  terrible  in- 
certidumbre  le  concedieran  el  consuelo  de  la 
verdad,  cuando  vió  entrar  á  Ezequiel.  Venía 
muy  abatido,  la  consternación  y  el  miedo 
pintados  en  su  angelical  rostro.  Con  ansioso 
mirar  le  devoró  Lucila,  y  como  notara  en  él 
cierta  dificultad  para  la  articulación  de  la 
palabra,  le  sacudió  el  brazo,  diciéndole: 
"Habla  pronto,  tontaina...  ¿qué  has  visto? 

— Nada — balbució  el  cererillo.— Siento  no 
traerte...  no  poder  decirte...  Lucila,  no  me  i 
quieras  mal  porque  no  haya  sabido...  No 
pude,  Lucila. . .  Tú  sabes  qué  genio  gasta  Do- 
miciana...  Llegué,  llamé...  Déjame  que  to- 
me resuello-  Del  disgusto  no  puedo  respi- 
rar... Pues..* 
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—En  fin— dijo  Lucila  á  punto  de  estallar 
en  cólera,— que  no  has  hecho  nada...  que 
has  sido  un  ganso,  un  idiota,  un  avefría.. 

— Déjame  que  te  cuente...  Abriéronme  la 
puerta,  y  cuando  yo  estaba  diciéndole  á  la 
criada  que  me  abrió  si  podía  ver  á  mi  her 
mana,  salió...  ¿quién  creerás  que  salió? 

—¿Quién,  quién,  pavo  del  Paraíso?...  Aca- 
ba pronto. 

— Domiciana;  y  apenas  había  yo  abierto 
la  boca  para  decirle...  lo  que  tenía  que  de- 
cirle, me  la  tapó  con  estas  palabras  que  me 
dejaron  yerto:  "¿No  te  he  dicho  que  aquí  no 
tienes  que  venir  para  nada?  ¿Harás  alguna 
vez  lo  que  yo  te  mando?  ¿No  comprendes  que 
si  te  digo  "Ezequiel,  haz  esto,,,  tu  deber  es 
callar  y  obedecerme?,,  Y  diciéndolo,  me  cogía 
por  un  brazo  y  me  ponía  de  la  puerta  afue- 
ra... Yo  no  sabía  lo  que  me  pasaba. 

— Vámonos  de  aquí— dijo  Lucila,  que  se 
sintió  leona,  y  temía  que  su  furor  estallara 
en  el  recinto  sagrado.  Agarró  al  mancebo 
por  un  brazo,  y  tirando  de  él,  más  bien 
arrastrado  que  cogido,  le  sacó  á  la  calle. 
Torciendo  hacia  el  Sacramento,  Ezequiel 
proseguía:  "Me  despidió  con  un  tira  y  afloja 
de  palabras  tiernas  y  de  amenazas.  "Herma- 
nito  mío,  ¿qué  más  quisiera  yo  que  tenerte 
siempre  á  mi  lado?  Algún  día  será,  y  ese  día 
no  está  lejos...  Esta  casa  no  es  mía,  y  no 
siendo  mía,  menos  puede  ser  tuya...  Vete 
corriendo  por  donde  has  venido,  y  que  no 
te  vea  yo  por  aquí,  mientras  no  se  te  llame. 
Adiós,  y  á  casa...  Anda,  hijo,  anda.»  Esto 
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me  dijo,  y  yo...  Lucila,  perdóname  por  no 
haber  podido  hacer  tu  encargo...  Yo  no  sir- 
vo, yo  no  sirvo  para  esto...  No  he  cumplido, 
y  debo  devolverte  los  besos  que  me  diste.,, 

Llegaban  ya  á  la  Plazuela  del  Cordón. 
Despechada  Lucila  y  fuera  de  sí,  viendo  que 
el  cererillo  aproximaba  su  rostro  al  de  ella  en 
ademán  de  besarla,  le  rechazó  con  vigoroso 
empujón,  diciéndole:  "Sinvergüenza,  vete 
de  ahí...  Déjame,  pavo  de  agua...  ¡Vaya  que 
atreverse...!  ¡Si  te  ve  mi  marido...!  ¡no  era 
puntapié...!,, 

El  pobre  chico  permanecía  frente  á  ella, 
suspenso,  afligido...  Mirándola  con  inmenso 
desconsuelo,  sus  labios  se  plegaron,  se  llevó 
los  cerrados  puños  á  los  ojos.  "Echa  á  correr 
para  tu  casa,  mostrenco — dijo  la  moza  ame- 
nazándole con  la  mirada  fulgorosa  y  con  el 
gesto.— Vete,  vete,  sino  quieres  que  te  lle- 
ve yo  por  delante,  sacudiéndote  el  polvo  de 
las  costillas...,,  Apenas  dijo  esto,  y  viendo  la 
humildad  y  amargura  del  pobre  muchacho, 
aquel  noble  corazón  que  fácilmente  pasaba 
del  arrebato  fogoso  á  la  piedad  entraña- 
ble marcó  un  movimiento  de  compasiva 
aproximación  al  pobre  cerero.  "Hijo  mío, 
perdóname— le  dijo.— Como  estoy  tan  rabio- 
sa, he  descargado  contigo,  que  no  tienes  cul- 

Ea...  Vaya,  no  llores...  Ya  me  pagarás  los 
esitos  otro  día...  Aquí  no  puede  ser...  Ya 
ves  que  pasa  gente.  Mira:  dos  señores  sacer- 
dotes. ¡Qué  dirían...!  Ea,  á  tu  casa,  y  yo  á 
la  mía.»  Sin  esperar  á  más  razones  ni  cui- 
darse de  si  Ezequiel  partía,  se  precipitó  ve- 
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lozmente  por  la  bajada  del  Cordón.  Ciega  y 
disparada,  fué  al  taller  de  boteros  donde 
trabajaba  su  hermano  y  vivía  su  padre,  de- 
jando á  éste  recado  urgente  de  que  se  avis- 
tara con  ella  en  su  casa  lo  más  pronto  posi- 
ble. Llamábale  con  premura  sin  saber  clara- 
mente para  qué.  Su  pensamiento  desbocado 
saltaba  de  las  resoluciones  más  lógicas  á  las 
más  absurdas;  y  al  propio  tiempo,  de  su 
mente  no  se  apartaban  hechos  y  personas  de 
grande  valor  en  la  vida  de  la  infeliz  mujer. 
La  boda  estaba  próxima,  pues  corrían  los  úl- 
timos días  de  Enero,  y  aquel  dichoso  aconte- 
cimiento se  había  fijado  para  el  3  de  Febre- 
ro, día  de  San  Blas.  Como  el  3  caía  en  mar- 
tes, y  en  ello  no  habían  reparado  D.  Vicente 
ni  Eulogia,,  seguramente  trasladarían  el  ca- 
sorio al  miércoles  4.  Todo  esto  pensaba  Lu- 
cila camino  de  su  casa,  haciendo  un  tremen- 
do revoltijo  de  las  cosas  positivas  y  las  ima- 
ginarias. "Tengo  que  componer  mi  carátula 
— se  decía, — para  no  entrar  en  casa  tan  sofo- 
cada. Debo  de  ir  como  un  cangrejo;  mis  ojos 
serán  lumbre. . .  Subiré  despacio  esta  cuesta, 
y  luego,  al  llegar  á  Puerta  Cerrada,  compra- 
ré los  clavitos  dorados  para  colgar  láminas, 
que  me  encargó  Vicente,  y  compraré  la  cinta 
de  seda  y  la  cinta  de  algodón...  ¡Buena  se 
pondrá  Eulogia  si  no  llevo  todo  eso!...  ¡Sa- 
be Dios,  sabe  Dios  si  llegaré  á  casarme!  Lo 
que  puede  suceder,  en  la  mente  de  Dios  está. 
Dios  me  depara  mi  venganza... „ 

Al  entrar  en  su  casa  disimulando  lo  me- 
jor que  pudo  su  turbación,  encontró  á  Doa 
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Vicente  con  un  sacerdote,  su  amigo  y  algo  pa- 
riente, á  quien  había  llevado  con  propósito  de 
presentarle  á  su  futura.  Era  D.  Francisco 
Pradel,  párroco  de  San  Justo,  que  se  mostró 
con  ella  muy  amable  y  le  dió  mil  parabie- 
nes. Ya  la  conocía  de  verla  en  su  parroquia. 
Al  despedirse  aseguró  que  sería  para  él  muy 
satisfactorio  imponerles  el  santo  yugo...  Po- 
co después,  de  las  hidalgas  manos  del  novio 
recibió  Cigüela  un  alfiler  de  pecho  con  cuatro 
brillantitos  y  en  medio  un  buen  rubí,  una 
pulsera,  pendientes  con  perlitas,  y  otras  jo- 
yas lindas  y  modestas.  La  gratitud  y  un  te- 
mor que  de  lo  hondo  le  salía  inundaron  de 
lágrimas  sus  ojos.  Halconero  estuvo  á  punto 
de  llorar  también.  Lo  que  espantaba  á  Luci- 
la era  el  miedo  de  ser  ingrata...  "Voy  cre- 
yendo que  soy  un  monstruo — se  decía, — y 
yo  no  quiero  ser  monstruo:  Señor,  justicie- 
ra sí,  monstruo  no.„ 

Con  pretexto,  ciertamente  bien  motivado, 
de  probar  un  cuerpo  en  casa  de  la  modista, 
salió  al  siguiente  día  con  su  padre,  á  pri- 
mera hora  de  la  tarde  del  sábado  31  de  Ene-  ¡ 
ro.  Llegando  á  la  calle  Mayor,  junto  á  la  Al-  J 
mudena,  preguntó  Ansúrez  á  su  hija  si  no 
sería  conveniente,  ya  que  de  pasear  se  tra- 
taba, bajar  á  la  lela,  donde  estaría  de  fijo  to- 
mando el  sol  el  amigo  D.  Martín.  Entre  los 
dos  le  darían  el  último  tiento.  Contestó  Lu- 
cila que  había  salido  con  el  propósito  de  ir  á 
Palacio.  Subirían  al  segundo  piso,  donde  ha- 
bitaban personas  á  quienes  ella  tenía  que 
visitar. 
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— ¿Y  tardaremos  mucho?— preguntó  An« 
súrez  un  tanto  receloso. 

— Eso  sí  que  no  lo  sé — replicó  ella.— Po- 
dremos despachar  en  un  santiamén,  ó  tardar 
mucho,  según...,, 

Entraron  en  la  Plaza  de  Armas,  por  el 
gran  arco  de  la  Armería:  con  paso  no  muy 
vivo,  porque  Ansúrez  iba  sin  gusto  y  como 
si  le  arrastraran,  recorrieron  la  línea  en- 
tre el  arco  y  la  puerta  lateral  de  Palacio. 
Vacilaba  el  celtibero;  su  hija  le  cogió  áú 
brazo,  y  en  esto,  vieron  á  un  señor  que  de  la 
Casa  Grande  salía.  Si  ellos  se  quedaron 
como  alelados  mirándole,  el  señor,  planta- 
do en  la  puerta,  les  echó  la  vista  encima 
con  esa  curiosidad  arrogante  y  descortés  de 
quien  tiene  por  oñcio  atisbar  las  caras  para 
descubrir  las  intenciones.  Era  D.  Francisco 
Chico,  que  por  la  estatura  no  merecía  tal 
nombre,  viejo,  seco  y  estirado,  con  patillas 
bordando  la  quijada  dura,  el  pelo  entreca- 
no, la  actitud  como  de  perro  que  olfatea. 
Lo  más  característico  de  su  rostro,  lo  que  le 
hacía  inolvidable  para  cuantos  una  sola  vez 
le  veían,  era  la  chafadura  de  su  nariz  en  el 
arranque  de  ella,  señal  indeleble  de-  una 
tremenda  pedrada  que  le  dieron  en  Miguel- 
turra,  su  pueblo,  por  querellas  locales  de 
pandilla.  Perteneció  D.  Francisco  al  banda 
de  los  llamados  Valerosos,  y  cumplía  como 
campeón  terrible:  alguna  vez,  si  á  muchos 
pegó  de  firme,  también  hubo  de  tocarle  la 
china.  Del  bandolerismo  villanesco  pasó  á 
las  gestas  del  contrabando,  en  tierra  firme  y 
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mar  salada,  y  ya  mocetón  le  metieron  en  la 
policía  de  Madrid,  donde  llegó  por  su  astu- 
cia y  su  valor  indomable  al  puesto  de  jefe, 
que  desempeñó  más  de  cuarenta  años.  Era 
hombre  terrible,  de  sagaz  inteligencia  para 
tan  ingrato  servicio,  y  á  los  poderosos  inspi- 
raba confianza,  como  á  los  débiles  espanto. 
Llegó  á  ser  al  modo  de  institución,  perso- 
nificando los  arrestos  insolentes  de  la  Segu- 
ridad Pública,  y  el  odio  con  que  el  pueblo 
pagaba  las  vejaciones  justas  ó  arbitrarias 
que  sin  cesar  sufría. 

Quedaron,  como  se  ha  dicho,  suspensos 
Lucila  y  su  padre,  sin  atreverse  á  dar  un 
paso  más,  invadidos  del  terror  que  Chico  in- 
fundía: avanzó  éste  hacia  ellos  con  firme 
paso,  y  en  la  forma  destemplada  que  era  en 
él  habitual  interpeló  al  celtíbero:  "Hola, 
Jerónimo...  ¿se  puede  saber  qué  buscas  tú 
por  aquí?,,  Volvióle  Cigüela  la  espalda,  y  se 
llevó  las  uñas  á  la  boca  para  mordérselas. 
Trémulo,  descubriéndose,  Ansúrez  contestó: 
"Señor,  veníamos  paseando,  y  como  uno  está 
tan  orgulloso  de  que  nuestros  queridos  Re- 
yes se  alberguen  en  palacio  tan  magnífico... 
nos  llegamos  á  ver  y  admirar  ese  gran  pa- 
tio... Y  como  españoles  que  adoramos  á 
nuestra  Reina,  veníamos  á  visitarla  y  á 
echarle  nuestros  homenajes.  Triste  pueblo 
somos,  y  nuestros  homenajes  y  visitas  no 
pueden  ser  otros  que  mirar  desde  la  calle  las 
ventanas  del  cuarto  donde  mora  la  perla  de 
las  Reinas. 

— Anda,  que  pareces  la  cabeza  parlante— 
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dijo  Chico,  requiriéndole,  con  el  movimien- 
to marcado  por  su  bastón,  á  que  siguiera  su 
paseo  por  lugar  distinto  del  patio.— Otro  que 
mejor  hile  las  palabras  no  conozco...  ¿Y  esta 
joven  es  tu  hija?,,  Volvióse  Lucila  hasta 
darle  de  cara,  pero  sin  mirarle.  "¡Pues  no 
es  la  niña  poco  vergonzosa!  Anda,  ¿qué  te 
han  hecho  las  uñas  para  que  así  las  maltra- 
tes y  te  las  comas?...  Bonita  eres;  pero  no 
hagas  mañas,  que  áe  te  va  toda  la  gracia... 
Paseen  por  la  lela,  ó  por  la  Virgen  del 
Puerto,  que  aquí  no  se  les  ha  perdido  nada... 
Jerónimo,  mucho  cuidado  conmigo;  y  tú, 
pimpollo,  no  andes  en  malos  pasos,  que  voy 
y  se  lo  cuento  al  amigo  Halconero. . .  ¡Largo!,, 
Con  una  mirada,  que  en  Ansúrez  infundía 
más  ganas  de  correr  que  una  carga  de  caba- 
llería, les  echó  hacia  el  arco  grande.  Al  paso 
que  tomó  Jerónimo  hubo  de  ajustarse  Luci- 
la. Miraron  hacia  atrás,  y  vieron  al  temido 
polizonte  plantado  en  el  propio  sitio,  atento 
al  camino  que  seguían.  "Es  miD.  Francisco 
un  águila  para  las  intenciones— dijo  Ansú- 
rez medroso.— ¿Qué  se  habrá  creído  ese  pre- 
potente?... Pueblo  somos,  pero  pueblo  hon- 
rado, y  nada  de  más  haría  la  Serenísima  Se- 
ñora Reina  en  permitir  que  nos  llegáramos 
á  su  trono  para  besarle  la  Real  mano.,,  Abru- 
mada bajo  la  fatalidad,  que  cruel,  ó  piadosa- 
mente, quién  lo  sabe,  atajaba  sus  propósitos, 
Lucila  no  decía  nada,  y  siguió  á  su  padre  has- 
ta donde  quiso  llevarla;  llegaron  al  Cubo  de 
la  Almudena,  y  andando,  andando  cuesta 
abajo,  por  un  portillo  derrengado  pasaron  á 
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una  especie  de  alameda,  cuyos  árboles  ra- 
quíticos, enanos  y  sedientos  parecían  incre- 
par al  sol  con  el  gesto  rígido  de  sus  ramas 
desnudas.  El  suelo  blanqueaba  de  puro  pol- 
vo. A  un  lado  y  otro,  en  trozos  de  sillería  que 
hacían  oficio  de  bancos,  se  veían  parejas  de 
soldado  y  criada,  ó  solitarios  y  melancólicos 
paseantes.  El  sitio  era  desapacible,  sin  otros 
encantos  que  el  espléndido  sol,  y  el  despeja- 
do horizonte  que  mirando  hacia  la  parte  del 
río,  Casa  de  Campo  y  Sierra,  se  veía.  Un 
cielo  claro,  limpio,  desesperante  de  exten- 
sión azul  sin  accidente  de  nubes,  coronaba 
la  tristeza  luminosa  de  aquel  gran  paisaje, 
del  más  puro  Madrid. 

"Mira,  mira— dijo  Ansúrez  ásu  hija  se- 
ñalándole un  bulto  negro  que  subía,  figura 
tan  escueta  como  los  enfilados  árboles: — 
aquí  tenemos  al  D.  Martín  de  mis  pecados. 

— ¿Y  me  trae  usted  aquí  para  ver  á  ese 
viejo  loco...?— dijo  Lucila  desolada,  coléri- 
ca.— Yo  me  voy,  padre...  ¿Por  dónde  salgo 
de  este  páramo  indecente,  de  este  Infierno 
de  polvo? 

— Aguarda,  hija...  Ya  el  Sr.  Merino  nos 
ha  visto.  Viene  hacia  nosotros.,, 

Acercábase  el  clérigo  despacio,  impasible, 
y  su  rostro  adusto,  pomuloso,  no  expresa- 
ba más  que  el  desdén  de  toda  criatura.  Su 
enorme  sombrero  de  teja,  chafado  y  mu- 
griento, obscurecía  sus  facciones,  dándoles 
un  tinte  terroso,  de  adobes  viejos  caldeados 
por  el  sol  de  cien  años.  Iba  levantando  pol- 
vo, que  le  blanqueaba  los  zapatos  y  los  ba- 
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jos  de  la  sotana.  Recogía  el  manteo  en  el  bra- 
zo izquierdo,  y  con  el  derecho  hacía  un  pau- 
sado movimiento  de  sembrador.  "Buenas 
tardes — dijo  al  ponerse  al  habla. — Yo  bien... 
¿y  en  casa?...  ¿Viene  la  moza  de  paseo?... 
Bueno.  ¿Con  que  nos  casamos,  eh?  Y  con  un 
hombre  rico...  No  es  mala  suerte...  Aprove- 
charse, que  todo  se  acaba,  y  hombres  ricos 
van  quedando  pocos.,,  Contestó  la  joven  con 
las  palabras  precisas  para  no  ser  descortés,  y 
se  sentó  en,, un  pedazo  de  sillería.  Había  mu- 
chos por  allí  de  forma  curva,  como  pedazos 
del  brocal  ó  pilón  de  una  destruida  fuente. 

No  tenía  Lucila  gana  de  conversación,  y 
hasta  le  enfadaba  oir  lo  que  los  demás  ha- 
blasen. No  lejos  de  ella,  en  otro  sillar,  se 
sentó  D.  Martín;  Ansúrez  permaneció  en 
pie;  y  creyendo  ver  en  el  clérigo  disposi- 
ciones á  la  benevolencia,  le  instó  á  que  de 
una  vez  se  clareara,  tocante  al  préstamo, 
para  saber  á  qué  atenerse.  "A  eso  voy,  á  eso 
iba— replicó  el  cura  extravagante;— pero  an- 
tes os  diré  otra  cosa.  Ya  sabéis...  y  con  los 
dos  hablo,  hija  y  padre...  ya  sabéis  que  esta- 
mos abocados  al  cataclismo.  Oiréis  por  ahí 
que  vuelve  Narváez.  No  lo  creáis...  Narváez 
no  volverá  más...  El  maldito  moderan tismo 
es  cosa  concluida.  ¿Quién  vendrá?  Vendrán 
todos  y  no  vendrá  nadie.  ¿Quién  mandará, 
quién  obedecerá?  Nadie  y  todos... 


tí 
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—Si  lo  que  anuncia  D.  Martín — declaró  ¡ 
Ansúrez,— quiere  decir  que  veremos  el  fin  ] 
de  las  rapiñas,  bendígale  Dios  la  boca.  Pero  j 
á  mí  me  dice  mi  razón  natural  que  la  barre- 
dera de  bolsillos  no  se  acabará  mientras  ven-  í 
gan  tantos  inventos  nuevos  de  comodidades  1 
y  regalo  del  vivir,  porque  ellos  traen  las  ten- 
taciones, y  los  hombres  de  acá,  que  han  vis- 
to cómo  triunfan  y  gastan  los  extranjeros  ri- . 
eos,  quieren  ser  como  ellos.  La  tierra  no  lo 
da,  que  si  la  tierra  lo  diera,  todos  nadaría- 
mos en  la  bienandanza;  y  estando  secos  los 
pechos  de  la  gran  madre,  el  hombre  fino  y 
agudo,  que  apetece  buena  vida  porque  el 
cuerpo  y  hasta  la  mesma  ilustración  se  lo  pi- 
den, por  ley  natural  deja  crecer  sus  uñas 
todo  lo  que  se  le  merma  la  voluntad  de  tra- 
bajar. Loco  es  en  España  el  que  fíe  del  tra- 
bajo para  vivir  á  gusto,  que  de  su  sudor  no 
ha  de  sacar  más  que  afanes,  y  ser  el  hazme 
reir  de  los  que  manipulan  con  lo  trabajado. 
Tres  oficios  no  más  hay  en  España  que  la- 
bren riqueza,  y  son  éstos:  bandido,  usurero, 
y  tratante  en  negros  para  las  Indias.  Yo  de 
mí  sé  decir  que  habiéndome  pasado  la  vida 
sobre  la  tierra,  echando  los  bofes,  sin  fruto, 
ahora  no  miro  más  que  á  reunir  comercian- 
do un  capitalejo  de  mil  duros:  me  basta. 
Prestando  dinero  al  interés  de  ciento  por 
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ciento,  que  hay  quien  lo  tome  y  quien  lo  pa- 
gue, hágome  con  una  renta  igual  á  mi  prin- 
cipal, que  será  el  mejor  alivio  de  una  vejez 
honrada. 

— Alto  ahí— dijo  D.  Martín,  saliendo  por 
un  instante  de  su  impasibilidad,— que  á  in- 
terés mucho  más  módico  que  el  ciento,  he 
colocado  yo  mis  ahorros,  y  todo  me  lo  han 
quitado  los  malos  pagadores,  amparados  por 
la  curia  maldita...  El  usurero  se  cae  tam- 
bién á  los  profundos  abismos,  como  caerán 
el  militar  insolente  que  oprime  á  la  Nación, 
el  contratista  que  le  chupa  la  sangre,  el  mi- 
nistro que  ampara  tantas  contumelias;  cae- 
rán la  hipocresía  y  la  falsedad  que  han  co- 
rrompido la  honradez  y  buena  fe  de  la  Na- 
ción española...  y  debajo  de  todos,  porque 
caerá  el  primero,  veréis  á  Narváez,  con  toda 
su  infernal  caterva  de  generales...  ¿Habéis 
oído  contar  las  comilonas  y  orgías  de  Pala- 
cio, y  las  que  el  sátrapa  daba  en  su  caso- 
na de  la  calle  de  la  Inquisición  con  el  di- 
nero que  á  manos  llenas  le  regaló  Isabel 
para  sus  lujos?  Pues  mientras  los  cortesanos 
se  hartan  en  banquetes,  el  pueblo  cena  pan 
seco,  y  por  no  tener  para  carbón,  que  vale, 
como  sabéis,  á  catorce  reales,  no  puede  ni  ca- 
lentar agua  para  hacer  unas  tristes  sopas... 
Desde  que  tomó  Narváez  las  riendas,  Espa- 
ña no  es  más  que  un  laberinto  de  todos  los 
males,  y  ahí  tenéis  al  empleado  que  se  me- 
rienda al  contribuyente,  al  policía  que  nos 
encarcela  al  menor  descuido,  y  al  militar  que 
por  un  triquitraque  saca  el  chafarote  y  acu- 
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chilla  á  los  ciudadanos.  Habéis  visto  que 
somos  víctimas  de  tantos  vejámenes,  atro- 
pellos y  contumelias;  que  el  robo  es  la  su- 
prema ley,  pues  no  sólo  se  roban  riquezas, 
sino  personas.  Los  hombres  roban  la  mujer 
que  les  agrada,  y  las  mujeres  al  hombre  que 
les  peta.  Y  la  Justicia  para  castigar  estos 
crímenes  ¿dónde  está? 

— No  se  ve  la  Justicia,  no  se  ve  la  ley — 
dijo  Lucila,  que  gradualmente  se  interesaba 
en  la  conversación.— Pero  la  Justicia  ha  de 
estar  en  alguna  parte,  Sr.  D.  Martín. 

—A  eso  iba,  á  eso  voy...  Coged  todos  los 
candiles  que  hay  en  el  mundo,  encendedlos, 
recorred  con  ellos  el  suelo  de  España  bus- 
cando la  Justicia,  y  no  la  encontraréis.  Ella 
y  la  Verdad  se  han  escondido...  y  para  en- 
contrarlas, más  que  candiles  hace  falta  otra 
cosa. 

—La  Verdad  y  la  Justicia — dijo  Ansúrez, 
—están  en  el  corazón  de  los  poderosos;  pero 
muy  escondidas  adentro,  debajo  de  pasiones 
y  de  mil  cosas  malas... 

— El  corazón  de  los  poderosos— agregó 
Merino  agarrándose  á  la  idea  del  celtíbero,— 
tiene  dentro  la  Justicia  y  la  Verdad;  pero 
como  está  tan  empedernido,  no  hay  modo 
de  llegar  á  él  para  sacar  las  virtudes.  Claro 
que  tienen  que  salir,  porque  si  no,  se  acaba- 
ría el  mundo... 

— Peor  que  acabarse,  porque  sería  el  In- 
fierno—dijo Lucila,— y  siendo  el  mundo  In- 
fierno, nos  condenamos  antes  de  morirnos. 

—Condenados  los  que  no  delinquimos. 
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—Condenados  malos  y  buenos:  esto  no 
puede  ser. 

—La  Justicia  y  la  Verdad  tienen  que  salir 
—dijo  Ansúrez; — pero  ya  verán  ustedes  co- 
mo no  salen.  Cuando  más,  asomará  una  pun- 
tita  de  ellas...  A  menos  que  venga  un  hom- 
bre tan  grande  y  tan  sabio  que  sea  como 
redentor  que  nos  manden  del  otro  mundo...,, 
,  Sin  perder  su  impasibilidad  más  que  por 
segundos,  D.  Martín  expresó  esta  idea:  "El 
hombre  que  por  la  Providencia  venga  desti- 
nado á  desatar  este  nudo,  ha  de  reunir  en  sí 
solo  el  mérito  que  tuvieron  Moisés,  Numa  y 
Augusto...  y  aún  es  poco.  Hay  que  agregar 
el  mérito  de  Ciro,  Semíramisy  Alejandro... 
No  sabrán  ustedes  quién  fué  Numa,  ni  quién 
Ciro  y  la  gran  Semíramis;  pero  poco  importa 
que  no  lo  sepan...,, 

Ansúrez  y  Lucila  le  oían  con  la  boca  abier- 
ta. "Pienso— dijo  el  celtibero, — que  al  hom- 
bre, remediador  de  los  males  de  España,  ó 
sea  médico  de  esta  enferma  nación,  no  pode- 
mos imaginarlo  reuniendo  en  un  sujeto  á  to- 
dos los  talentos  del  mundo,  pues  aún  sería 
poco  material  para  formar  el  gran  seso  que 
aquí  necesitamos.  Imaginarlo  debemos  como 
dotado  de  santidad,  de  un  fuego  divino,  que 
no  puede  encender  más  que  el  Espíritu 
Santo,  según  reza  la  Sacra  Teología. 

— La  Teología — dijo  Merino  con  marcado 
desdén, — será  dentro  de  mil  años  no  más  que 
lo  que  es  hoy  la  Mitología  para  nosotros... 
¿Sabéis  lo  que  es  la  Mitología?  Dioses,  semi- 
dioses  y  héroes,  todos  movidos  de  las  pasio- 
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nes  del  hombre.  Pues  en  eso  concluirá  la 
Teología...  El  que  á  España  regenere  nece- 
sitará, más  que  talento  y  más  que  el  brillo 
de  la  llamada  santidad,  de  un  inmenso  va- 
lor... desprecio  de  la  vida  propia  así  como  de 
las  ajenas...  Ea,  yo  me  voy...,,  Dio  dos  pa- 
sos y  se  paró  para  completar  su  pensamien- 
to: "Ese  valiente  que  necesitamos,  bien  me- 
recerá el  nombre  de  Mesías.  El  traerá  la  Jus- 
ticia y  la  Paz.  ¿Cómo?  Dichoso  el  que  lo  vea, 
y  puede  que  vosotros  lo  veáis...  ¡Paz  y  Jus- 
ticia!, amigas  siempre  inseparables,  porque 
donde  no  hay  justicia  no  hay  paz...  y  si  lo 
dudáis,  preguntádselo  á  Moisés,  el  cual,  para 
hablar  de  estas  cosas,  empezaba  por  invocar 
á  los  cielos  y  la  tierra:  Audite  cceli  qace.  lo- 
quor,  audeat  térra  eloquia  oris  mei...  Si  no 
sabéis  latín,  es  lo  mismo.  Quiere  decir:  Oiga 
el  Cielo,  óigame  la  tierra. 

—Oigamos  lo  que  se  le  ha  traspapelado  en 
3a  memoria— díjole  Ansúrez  cogiéndole  del 
manteo,  cuando  ya  iba  en  retirada. — Se  ol- 
vida del  negocio  de  los  dineros  que  lia  de 
prestarme.  ¿Es  hecho  ó  no  es  hecho?,,  Se  em- 
bozó Merino  en  el  manteo;  y  dando  la  me- 
dia vuelta  casi  sin  mirar  al  celtibero,  ó  mi- 
rándole de  soslayo,  le  dijo:  "Anda  y  que  te 
dé  los  cuartos  tu  yerno,  que  es  bastante 
rico...,,  Sin  añadir  palabra,  mirada  ni  gesto, 
siguió  su  pausada  marcha  hacia  el  Portillo. 

"¿Sabes  lo  que  se  me  está  pasando  por  la 
intención?— dijo  Ansúrez  á  su  hija,  miran- 
do los  dos  al  clérigo  que  se  alejaba. — Pues 
coger  una  piedra...  recordar  mis  tiempos  de 
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muchacho...  y  ¡ran!  darle  en  la  misma  coro- 
na... ahora  que  se  quita  el  sombrero... 

— Déjele,  déjele...  que  bien  se  ve  lo  per- 
verso que  es— replicó  Lucila,— y  la  poca  ó 
ninguna  substancia  que  de  él  puede  sacar- 
se... Habla  de  traer  la  Verdad,  y  él  que  la 
tiene  en  el  cuerpo  ¿por  qué  no  la  echa  fue- 
ra?... Vamonos  de  aquí...  Yo  estoy  mala... 
no  sé  lo  que  tengo...  Miedo,  repugnancia... 
¿Por  dónde  vamos  á  casa?  ¿Está  muy  lejos? 

— Menos  délo  que  tú  crees.  Metámonospor 
el  Portillo  de  las  Vistillas,  que  está  dos  pa- 
sos de  aquí,  y  en  un  periquete  subiremos 
hasta  San  Frajicisco.,, 

Así  lo  hicieron.  Lucila  respiró  con  des- 
ahogo del  alma  al  entrar  en  su  casa.  "En  este 
rincón  humilde — se  decía, — nunca,  nunca, 
después  que  se  fue  Tomín,  me  ha  pasado 
nada  desagradable.  Personas  y  cosas,  todo 
aquí  es  bueno,  y  todo  se  sonríe  al  verme. 
Hasta  los  animales  del  corral,  que  en  aque- 
llos días  tristes  me  enfadaban,  ahora  son 
mis  amigos:  los  quiero.,,  Resultado  de  esta 
meditación  fué  el  propósito  de  asentir  á 
cuanto  resolviesen  los  que  llamaba  suyos, 
Eulogia  y  Antolín,  y  más  suyo  que  nadie  el 
bonísimo  D.  Vicente...  Por  la  noche,  fué  Je- 
rónimo convidado  por  Antolín  á  cenar,  y  de 
sobremesa  le  dijo  Halconero  que  abandona- 
ra todo  proyecto  de  poner  tienda;  que  lleva- 
ra su  vejez  á  un  trabajo  sosegado,  mirando 
á  la  salud  más  que  á  las  riquezas;  y  pues 
era  hombre  práctico  en  labranza,  viniérase 
con  su  hija  al  pueblo,  y  allí  se  le  daría  plaza 
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descansada  de  mayoral  ó  mayordomo,  según 
la  ocupación  que  más  le  cuadrase.  Conmo- 
vido Ansúrez,  echó  por  aquella  boca  las  re- 
tahilas de  su  gratitud,  y  Lucila  una  lagri- 
mita,  de  las  dulces,  ¡ay!  que  no  habían  de  ser 
amargas  todas  las  que  derramaba...  Tra- 
tando de  la  boda,  se  puso  á  discusión  el  pun-; 
to  de  §i,  descartado  el  martes,  como  día  ne- 
fasto, convenía  retrasar  al  miércoles,  ó  anti- 
cipar al  lunes.  "Que  lo  decida  la  novia — pro- 
puso Halconero;  y  ella  prontamente,  sin  va- 
cilar, decidió:  "Mejor  antes  que  después.,, 
Tal  idea  vista  por  dentro,  en  su  fatigada 
mente,  era  de  este  modo:  "Si  ello  ha  de  ser, 
mientras  más  pronto,  mejor.  Tengo  miedo  á 
estar  libre.,, 

Pasaron  el  domingo  en  familia  todos  reu- 
nidos. Determinó  Halconero  que  el  casorio 
se  celebraría  tempranito  en  San  Justo,  eli- 
giendo esta  iglesia  para  complacer  á  su  ami- 
go, paisano  y  algo  pariente,  D.  Francisco 
Pradel;  y  aunque  Lucila  no  veía  con  buenos 
ojos  semejante  elección  de  templo,  porque  el 
recinto  de  San  Justo  estaba  para  ella  plaga- 
do de  tristezas,  y  allí  encontraría  ideas  suyas 
que  deseaba  perder  de  vista,  no  se  atrevió  á 
votar  en  contra  por  no  serle  posible  explicar 
las  razones  de  su  repugnancia.  Ampliando 
el  programa,  se  acordó  que  después  de  la 
ceremonia  religiosa,  y  de  oir  misa  y  asistir  á 
la  función  de  las  Candelas,  irían  de  gran  al- 
muerzo á  casa  de  Botín,  y  de  allí  á  Palacio  á 
ver  la  función  de  Corte  en  la  Capilla  Real. 
Esta  parte  del  programa  sí  fué  rechazado 
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por  la  novia  en  términos  tan  vivos  que  na- 
die se  atrevió  á  insistir  en  ello.  Por  nada  del 
mundo  se  metería  en  las  apreturas  de  Pala- 
cio. "Total,  ¿para  qué?  Para  no  ver  nada.,, 
Y  pues  la  Reina  con  toda  su  Corte  habría  de 
ir  después  á  la  iglesia  de  Atocha  para  la 
presentación  de  la  Princesita,  mejor  sería 
que  desde  la  calle,  en  sitio  seguro  ó  en  un 
balcón,  vieran  el  paso  déla  comitiva.  Acep- 
tada fué  por  D.  Vicente  esta  sensata  propo- 
sición: también  á  él,  por' causa  de  no  estar 
nada  flaco,  le  enfadaban  las  apreturas. 

Las  primeras  luces  del  2  de  Febrero  de 
1852,  día  que  había  de  ser  memorable  por  di- 
ferentes motivos,  encontraron  á  Lucila  des- 
pierta, arreglándose:  no  le  daba  poca  prisa 
Eulogia,  que  en  madrugar  dejaba  por  pe- 
rezoso al  mismo  sol.  Las  siete  y  media  serían 
cuando  vestida  estaba  ya  la  novia;  á  las  ocho 
le  puso  Eulogia  la  mantilla...  Celebrada  fué 
por  cuantos  en  tal  ocasión  la  vieron,  la  sobe- 
rana hermosura  de  Lucihuela  Ansúrez.  Con 
su  trajecito  negro,  y  en  derredor  del  rostro 
pálido  las  sombras  del  cabello  fundiéndose 
con  el  nimbo  obscuro  de  la  mantilla,  era 
realmente  una  diosa  del  Olimpo  con  disfraz 
de  española  y  madrileña...  A  las  ocho  y  diez 
salieron...  A  las  ocho  y  media,  ya  estaban 
en  la  sacristía  de  San  Justo,  y  á  las  nueve 
menos  minutos,  la  diosa  y  mártir  era  ya, 
ante  Dios  y  los  hombres... 
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...  esposa  de  Vicente  Halconero,  rico  la- 
brador de  la  Villa  del  Prado,  ¡oh  suerte,  oh 
dicha,  y  admirable  dictamen  de  la  Provi- 
dencia! 

En  la  capilla  de  los  Dolores  oyeron  los  es- 
posos misa  rezada,  que  dijo  D.  Martín  Meri- 
no, y  en  verdad  que  necesitó  Lucila  de  toda 
su  voluntad  para  oiría  con  devoción,  porque 
entre  su  pensamiento  y  el  oficiante,  que  al 
mismo  Cristo  representaba,  se  interponían 
recuerdos,  imágenes  é  ideas  que  ella  quería 
expulsar  de  sí  para  el  resto  de  sus  días.  Siem- 
pre que  el  adusto  sacerdote  al  pueblo  se  vol- 
vía para  decirnos  que  el  Señor  está  con  to- 
dos, con  el  pueblo  en  fin,  la  recién  casada 
bajábalos  ojos...  En  una  de  éstas,  no  los 
bajó  tan  á  tiempo  que  dejara  de  ver  la  bri- 
llante mirada  del  clérigo  riojano  que  le  de- 
cía: "Sé  la  historia...  ¿Quieres  que  te  la 
cuente?,,...  Cuando  le  vio  partir  para  la  sa- 
cristía, Lucila  daba  vueltas  en  su  cerebro  á 
esta  idea:  "¡Vaya  con  mis  locuras!  En  todo 
pensará  este  pobre  señor  menos  en  mí  y  en 
Domiciana.w  Empezó  luego  la  función  de  las 
Candelas,  en  la  que  vieron  también  á  Don 
Martín  de  asistente  al  culto,  con  sobrepelliz. 
Creyó  Lucila  que  desde  el  presbiterio  la  mi- 
Taba  el  maldito  cura...  mas  no  era  para  de- 
cirle que  sabía  la  historia,  sino  para  repetir 
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la  terrible  frase  de  otro  día:  "Domiciana  me- 
recía la  muerte.  Zanguanga,  ¿por  qué  no  la 
aseguraste  bien?,, 

Terminada  la  función,  vieron  salir  á  Don 
Martín  llevándose,  como  es  costumbre  en  tal 
día,  la  vela  que  había  ostentado  en  la  fun- 
ción. Pasó  junto  al  matrimonio  sin  saludar 
á  Lucila  ni  á  nadie,  seco,  ceñudo,  con  una 
cara  y  gesto  propiamente  aterradores.  Ansú- 
rez  se  fué  á  él  y  le  dijo:  "D.  Martín,  salude 
á  los  amigos,  que  por  el  maldito  dinero  no 
hemos  de  indisponernos  los  que  bien  nos  es- 
timamos.,, Y  Merino:  "¿Estáis  de  bodorrio? 
Ahora  iréis  de  comistraje.,,  Y  Ansúrez:  "Si 
quiere  participar,  tendrá  la  presidencia.,,  Y 
Merino,  en  la  cuerda  más  baja  de  la  seque- 
dad amarga  y  del  satánico  desdén:  "Que  les 
aproveche...  Yo  me  voy  á  mi  casa...  Cada 
cual  á  lo  suyo.,, 

Superior  almuerzo  les  dio  el  amigo  Botín. 
Ansúrez,  que  en  aquel  caso  venturoso  veía 
la  mejor  ocasión  y  estímulo  para  su  hablar 
bien  hilado  y  nutrido  de  ideas  graves,  les 
divirtió  con  amenos  discursos.  Contenta  es- 
taba Lucila,  viéndose  rodeada  de  tanto  ca- 
riño y  respeto,  y  sintiéndose  á  tan  conside- 
rable altura  en  la  escala  social,  que  desde 
allí  volvía  los  ojos  hacia  su  antiguo  sér  y 
apenas  lo  vislumbraba.  TJn  trozo  de  su  exis- 
tencia se  iba  quedando  atrás,  como  siglo  que 
muere  para  dejar  á  otro  siglo  el  puesto  del 
tiempo.  En  la  poquita  Historia  que  le  había 
enseñado  su  maestro  (que  también  con  bue- 
nas tragaderas  al  banquete  asistía),  los  siglos 
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eran  diferentes  unos  de  otros,  y  cada  cual 
tenía  su  cariz,  carácter  y  mote  singulares. 
Se  heredaban  y  se  sucedían,  como  cuando 
muere  el  Rey  y  se  corona  Rey  nuevo.  Pues 
de  este  modo  entendía  Cigüela  que  se  le  iba 
un  pasado  triste,  y  se  le  entronizaba  un  por- 
venir risueño...  Consta  en  las  crónicas  de 
estos  acontecimientos  que  después  de  una 
larga  sobremesa  en  que  los  plácemes  en  pro- 
sa y  verso  halagaron  los  oídos  y  el  alma  de 
la  hija  de  Ansúrez,  vieron  todos  que  la  oca- 
sión llegaba  de  tomar  sitio  en  la  calle1  Ma- 
yor para  ver  el  Cortejo  Real;  y  abandona- 
dos los  manteles,  llenos  de  migas  de  pan, 
de  huesos  de  aceitunas  y  de  manchas  de 
vino,  el  profesor  de  Lucila,  hombre  de  luces 
y  un  poquito  pedante,  tomó  la  delantera  di- 
ciendo: "Vamos  á  ver  pasar  la  Historia  de 
España.,, 

Buscando  sitio  donde  pudieran  ver  bien, 
con  retirada  segura,  se  fueron  á  la  Plazuela 
de  San  Miguel,  y  aunque  allí  había  ya  gran 
muchedumbre  de  mirones  formando  apreta- 
das filas  detrás  del  cordón  de  tropa,  hicieron 
cuña,  metiéndose  entre  la  masa,  hasta  llegar 
á  donde  tocar  podían  las  mochilas  de  los  sol- 
dados... Pasó  tiempo,  más  tiempo  del  que  en 
el  popular  programa  ponía  límites  ala  pa- 
ciencia, y  la  Historia  de  España  no  pasaba. 
La  hoja  del  inmenso  libro  no  quería  volver- 
se. El  pueblo,  no  pudiendo  ver  la  página 
nueva,  se  divertía  inventándola...  Por  toda 
la  masa  corría  un  rumor  de  inquietud,  de 
fastidio,  rumor  también  de  conjeturas-. 
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Dadas  y  bien  dadas  las  dos,  y  transcurri- 
dos después  de  la  hora  larga  serie  de  fuga- 
ces minutos,  la  impaciencia  llegó  á  su  col- 
mo, y  las  conjeturas  tomaban  giros  dis- 
paratados. De  improviso,  á  todo  lo  largo  de 
la  carrera  pasó  una  ráfaga...  Venía  de  la 
i  Plaza  de  Oriente,  doblaba  la  esquina  de  la 
!  Almudena  y  hacia  la  Puerta  del  Sol  seguía, 
\  moviendo  todos  ios  ánimos...  Las  cabezas  se 
\  volvían  de  un  lado  para  otro,  se  agrietaba  la 
masa,  se  descomponían  grupos  para  formar 
grupos  nuevos,  y  hasta  la  disciplinada  fila 
de  tropa  osciló  y  se  quebró  en  algunas  par- 
tes. ¿Qué  ocurría?  La  ráfaga  pasó  silbando, 
y  en  cada  trinca  de  personas  dejaba  suposi- 
ciones absurdas.  Se  movió  un  gran  oleaje,  en 
preguntas:  "¿Qué  pasa?...  ¿Qué  ha  pasado?.. . 
¿Verdad  que  pasa  algo?,,  Y  con  este  oleaje 
chocaba  otro  de  indecisas  y  turbadas  res- 
puestas: "Nada:  que  al  Rey  le  ha  dado  un 
síncope...  Nada:  que  la  Reinase  ha  puesto 
mala...  Nada:  que  ya  no  bajan  á  Atocha...,, 
i  Nueva  ráfaga,  más  vibrante,  con  sordo 
ruido  de  tormentas,  de  estremecimientos  del 
aire.  El  pueblo  echaba  chispas...  La  masa 
se  resquebrajaba,  buscando  espacio  para  di- 
solverse y  correr;  con  su  tremenda  expan- 
sión rompía  el  enfilado  rigor  de  la  carrera, 
como  el  agua  hinchada  rompe  sus  cauces. 
En  segundos  corría  la  ráfaga  enormes  distan- 
cias, y  á  su  paso  los  miles  de  almas  se  da- 
ban y  quitaban  su  estupor,  para  transmitir- 
lo con  inaudita  velocidad...  La  afirmación, 
la  duda,  la  negación,  el  Dicen,  el  ¿Qué?,  el 
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No  puede  ser,  corrían  como  el  restallar  de 
un  temporal  de  granizo. 

"¡Que  han  matado...  á...  la  Reina! —excla- 
mó Halconero  volviéndose  asmático  del  es- 
tupor, de  la  pena,  de  la  indignación...— Im- 
posible... No  lo  creo.,, 

En  aquel  punto,  un  hombre,  que  parecía 
de  policía,  soltaba  tembloroso  una  breve 
arenga  en  el  círculo  de  gente  que  le  rodea- 
ba: "Señores,  calma...  no  ha  sido  nada.  Ma- 
tarla no;  no  han  matado  á  Su  Majestad...  Ha 
sido  intento,  como  decimos,  conato...  Herida 
leve  de  Su  Majestad...,, 

Y  un  teniente,  no  lejos  de  allí,  también 
arengaba:  "Señores,  orden...  ha  sido  un  sa- 
cerdote loco,  un  infame  cura...  Orden... 

— Ha  sido  un  cura,  un  cura... — dijo  la 
voz  de  la  Historia  corriendo  por  toda  la  masa 
y  encarnándose  en  ella. — Con  un  cuchillo... 
ha  sido  un  cura,  un  cura... 

— ¡D.  Martín! — exclamó  Lucila  horroriza- 
da llevándose  las  manos  á  la  cabeza;  y  el 
agudo  celtibero  repitió  con  firme  acento: 
"¡D.  Martín!,, 

En  medio  de  la  llamarada  de  ardientes 
comentarios  que  la  noticia  levantó  en  el* 
grupo  de  su  familia  y  amigos,  echó  Lucila 
con  satisfactorio  convencimiento  este  com- 
bustible: "Aún  no  se  sabe  la  verdad...  Es- 
peremos... El  cuchillo  no  iba  contra  la  Rei- 
na, sino  contra  Doiniciana...  ¡A  saber...! 
¡Muerta  Domiciana!  ¡Justicia  al  fin!,, 

Descuajada  la  muchedumbre,  se  desme- 
nuzó en  puñados  de  gente  que  querían  co- 
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rrer  hacia  Palacio.  Era  la  gente  mucha,  es- 
trechos los  caminos.  Al  rugido  del  pueblo  se 
mezclaba  el  son  de  tambores  y  cornetas  de 
la  tropa  deshaciendo  la  formación.  El  ¡Viva 
la  Reina!  era  un  bramido  continuo,  que  pro- 
longándose en  las  bocas,  hacía  vibrar  el  aire 
y  retemblar  el  suelo...  Y  en  tanto,  el  profesor 
de  Lucila,  hombre  agudo  y  un  poco  zahori, 
aplacaba  la  curiosidad  de  su  discípula  y  del 
buen  Halconero,  asegurándoles  que  la  na- 
rración del  atentado  y  los  pormenores  del 
castigo  del  infame  cura  se  verían  en  las 
Memorias 9  felizmente  ahora  continuadas, 
del  simpático  Fajardo-Beramendi. 


FIN  DE  LOS  DUENDES  DE  LA  CAMARILLA 
Madrid,  Febrero-Marzo  de  4903. 
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